Todas las parcelas de mi vida tienen algo tuyo 

y eso en verdad no es nada extraordinario 

vos lo sabés tan objetivamente como yo 

sin embargo hay algo que quisiera aclararte 

cuando digo todas las parcelas 

no me refiero sólo a esto de ahora 

a esto de esperarte y aleluya encontrarte 

y carajo perderte 

y volver a encontrar 

y ojalá nada más 

no me refiero sólo a que de pronto digas 

voy a llorar 

y yo con un discreto nudo en la garganta 

bueno llorá 

y que un lindo aguacero invisible nos ampare 

y quizá por eso salga enseguida el sol 

ni me refiero sólo a que día tras día 

aumente el stock de nuestras pequeñas 

y decisivas complicidades 

o que yo pueda o creerme que puedo 

convertir mis reveses en victorias 

o me hagas el tierno regalo 

de tu más reciente desesperación 

no 

la cosa es muchísimo más grave 

cuando digo todas la parcelas 

quiero decir que además de ese dulce cataclismo 

también estas reescribiendo mi infancia 

esa edad en que uno dice cosas adultas y solemnes 

y los solemnes adultos las celebran 

y vos en cambio sabés que eso no sirve 

quiero decir que estás rearmando mi adolescencia 

ese tiempo en que fui un viejo cargado de recelos 

y vos sabés en cambio extraer de ese páramo 

mi germen de alegría y regalarlo mirándolo 

quiero decir que estás sucumbiendo mi juventud 

ese cántaro que nadie tomó nunca en sus manos 

esa sombra que nadie arrimó a su sombra 

y vos en cambio sabés estremecerla 

hasta que empiecen a caer las hojas secas 

y quede la armazón de mi verdad sin proezas 

quiero decir que estás abrazando mi madurez 

esta mezcla de estupor y experiencia 

este extraño confín de angustia y nieve 

esta bujía que ilumina la muerte 

este precipicio de la pobre vida 

como ves es más grave 

muchísimo más grave 

porque con éstas o con otras palabras 

quiero decir que no sos tan sólo 

la querida muchacha que sos 

sino también las espléndidas 

o cautelosas mujeres 

que quise o quiero 

porque gracias a vos he descubierto 

(dirás ya era hora 

y con razón) 

que el amor es una bahía linda y generosa 

que se ilumina y se oscurece 

según venga la vida 

una bahía donde los barcos 

llegan y se van 

llegan con pájaros y augurios 

y se van con sirenas y nubarrones 

una bahía linda y generosa 

donde los barcos llegan y se van

pero vos 

por favor 

no te vayas.

Mario Benedetti