Por que no maduras 

Un día de estos, usted gritará:

“Hija, ¿por qué no maduras y te comportas como alguien de tu edad?”

Y LO HARÁ.

O usted dirá: “Hija, ve afuera y busca qué hacer, y ¡no azotes la puerta!

Y NO LA AZOTARÁ

Usted arreglará la habitación de la muchacha –tirará los carteles, hará la cama de manera impecable, acomodará los juguetes como en vitrina, colgará la ropa en el armario, enjaulará sus mascotas- y usted dirá en voz alta: “Ahora quiero que quede todo así”.

Y ASÍ QUEDARÁ

Usted preparará una comida perfecta con una ensalada que nadie haya picoteado y un pastel que nadie haya pellizcado, y dirá: “¡Esta sí es una comida digna de visitas!”

Y COMERA SOLO.

Usted dirá: “Quiero privacidad total cuando estoy hablando por teléfono.. No hagas señales. No destruyas la casa. Silencio. ¡Quiero silencio!”

Y LO TENDRÁ

Ya no habrá manteles manchados. No tendrá que tapar el sofá para protegerlo. No se volverá a tropezar con los juguetes tirados. Ya no tendrá que sacar cochecitos y muñequitas debajo de los muebles. Ya no tendrá que hacer lugar para la cuna.

No pasará más desvelos con el vaporizador. No habrá más migajas de galletas en la cama. No volverá a estar mojado el baño de pared a pared. No tendrá que remendar más ropa. No tendrá que desatar agujetas enredadas y mojadas, ni tendrá que buscar las colitas para las trenzas.

Imagínese un lápiz labial con punta, las cosas en su lugar, en orden, limpias... no tener que buscar quién le cuide a sus hijos; o poder lavar la ropa sólo una vez por semana, comer carne que no sea molida, ir de compras sólo por alimento. Ya no tendrá más juntas de padres de familia en la escuela.

No más radios a todo volumen, ni caricaturas tres veces al día. Ya no tendrá que bañarse muy de noche.

¡No se tendrá que preocupar por dónde está su auto!

Piénselo. No volverá a recibir regalos de Navidad hechos de cartoncillo. No recibirá otro beso baboso. No tendrá que recordar ser el Ratón Pérez.

No volverá a escuchar que los niños siguen hablando y riéndose en la oscuridad. No tendrá que curar raspaduras, ni llevar al médico o luchar para que tomen la medicina.

¡No tendrá responsabilidades!

Sólo escuchará una voz diciendo:

“¿Por qué no maduras?”

Y el silencio hará eco:

“ESO ES LO QUE HICE, MAMÁ!"