A LA ESPERA DE LA OSCURIDAD

Ese instante que no se olvidaTan vacío devuelto por las sombras

Tan vacío rechazado por los relojesEse pobre instante adoptado por mi ternura

Desnudo desnudo de sangre de alas

Sin ojos para recordar angustias de antaño

Sin labios para recoger el zumo de las violenciasperdidas en el canto de los helados campanarios.

Ampáralo niña ciega de almaPonle tus cabellos escarchados por el fuego

Abrázalo pequeña estatua de terror.

Señálale el mundo convulsionado a tus piesA tus pies donde mueren las golondrinasTiritantes de pavor frente al futuro

Dile que los suspiros del marHumedecen las únicas palabrasPor las que vale vivir.

Pero ese instante sudoroso de nada

Acurrucado en la cueva del destinoSin manos para decir nunca

Sin manos para regalar mariposas

A los niños muertos

ALEJANDRA PIZARNIK