Trasueño, desde mi otoño herido... - El lago del amor

Trasueño

Desde mi otoño herido, y en la alcoba,
te escribo este poema:
un poema de amor imaginario.
Ya sé que tú no existes
y que sólo eres verso en este día.
Y sé que no te gusta hablar de fútbol
ni de noches de ron,
o de horóscopos fríos
que se inventan la magia de un planeta
con los posos calientes del café.
Ya sé, no eres consciente del no de lo imposible,
ni de sábanas tibias
que tramitan el sí de las metáforas.
Por eso quiero hablarte
de la voz que conjuga el verbo amar,
sin el tú, sin el yo y sin nosotros,
de los labios que nunca compartimos
en un beso de amor,
a la luz temporal de aquellas lunas
ardidas en su celo,
de tu cuerpo y mi cuerpo que, desnudos,
fueron mapa no escrito de caricias
al tacto de tus manos y mis manos:
pretendida ilusión que acaso muere
con cada amanecer de los poetas.

Tano García-Page