Después de escuchar durante un año y medio más de 200 testimonios sobre el robo de menores en la dictadura, ¿qué historia sería la que más se quedó en la cabeza de quienes siguieron de cerca el caso? El abogado de las Abuelas de Plaza de Mayo, Alan Lud, cree que siempre recordará el momento en que en la sala se escuchó la voz de la desaparecida Cecilia Viñas. “Cecilia había desaparecido en 1977. De pronto, a fines de 1983, sus padres comenzaron a recibir llamados telefónicos. Evidentemente, Cecilia estaba secuestrada. Y algunas llamadas se realizaron en 1984, ya durante la democracia. La madre consiguió grabar dos de esas conversaciones. Y nunca se olvidará el día en que pasaron esos audios en la sala”. En la grabación, Cecilia preguntaba por el paradero de su hijo y se apresuraba a cortar la conversación por temor a sus posibles secuestradores. “La escuché muy angustiada, muy muy desesperada y me habló del hijo y me habló del marido y me pidió que le ayudáramos. Y ésa es la única grabación más o menos audible que quedó de ella. Por el que preguntaba era por el hijo, porque creía que lo teníamos nosotros”, relató la madre de Cecilia en una entrevista televisiva.

Para Alejandra Dandan, periodista de Página 12, uno de los momentos más estremecedores durante el juicio se produjo cuando declaró Victoria Montenegro, hija de desaparecidos. “Era la primera vez que declaraba contra su apropiador, el coronel Herman Tetzlaff. Él siempre le había dicho que no había que llorar. “Y ella se repensaba cada palabra y de pronto empezó a llorar y reía y lloraba al mismo tiempo”.

Victoria Montenegro tiene 36 años y cree que el hecho de apoyar el proyecto oficialista del Gobierno le ha ayudado a superar su trauma. “Yo antes de ser de Victoria era María Sol. Y cuando me llamaba María Sol, todo lo que aporté a la justicia era para proteger a mi apropiador, únicamente. Puse muchísimas trabas. Y siempre tenés esa deuda interna con vos mismo, ese vacío de no haber aportado lo suficiente a la justicia. Cuando declaré como nieta el nueve de abril de 2011 fue como exorcizar todo lo malo que hice cuando era María Sol. Mi apropiador falleció en el 2003 y mi apropiadora en el 2007. Yo los amaba profundamente, nunca los odié. Pero tengo claro que yo tuve otra vida, otro nombre y una ideología totalmente opuesta a la que debería haber sido la mía. Ahora, con este juicio me queda una sensación de victoria, de saber que estas personas que nos apropiaron jamás, jamás, jamás… iban a pensar que un grupo de amas de casas, como eran entonces las abuelas, iban a llegar adonde han llegado. Todo ese abanico de avances científicos, de ciencia junto con amor, jamás se lo imaginaron. Yo te lo puedo decir porque me crió un cuadro del Ejército y sé que jamás pensaron que las abuelas llegarían adonde han llegado”.

La vicepresidenta de las Abuelas de la Plaza de Mayo, Rosa Roisinblit, de 92 años, relata cómo se vieron obligadas a cambiar sus estrategias de lucha conforme pasaban los años. “Yo salí a manifestarme a la calle el mismo día que se llevaron a mi hija, el 6 de octubre de 1978, que estaba embarazada de ocho meses. Entonces nadie hablaba de desaparición de personas, solo de detención. Lo que nunca me imaginé que mi nieto iba a nacer en el campo de concentración de la ESMA el 15 de noviembre de 1978. Y al cabo de mucho tiempo buscándolo me encontré con un nieto de 21 años. Ahora ya es un hombre mayor de edad, está casado, tiene dos bebés. Nuestras estrategias de las Abuelas tuvieron que ir cambiando a medida que cambian la edad de nuestros nietos. Al principio exigíamos que los nietos volvieran con la familia biológica. Después, tratábamos de acercarnos a ese nieto y hacerle entender. No era fácil para un chico de 16 años saber que esas personas son unos apropiadores. Y entonces recurrimos a un equipo de psicólogos. Después aparecieron nietos que eran ya adultos y casados. No se puede pretender que vivan con las abuelitas. A mi nieto le llevó un poco de tiempo asumir la realidad, pero finalmente él está orgulloso de ser mi nieto y a sus hijos le pone mi apellido, que no tendría por qué hacerlo. Y yo con eso me conformo”.

Muchos nietos como Carlos D’Elía, 34 años, se vieron en su día entre las dos familia y decidieron no renunciar a ninguna. “Yo recuperé mi identidad en 1995, con 17 años. Siempre fui criado con mucho amor y, pese a lo que ocurrió, no puedo ir en contra de lo que siento. A Carlos y a Marta, las personas que me criaron, los quise y los quiero como padre y madre. Mucho de lo traumático tuvo que ver porque ellos estuvieron presos durante nueve meses cuando los juzgaron por apropiarse de mí. Yo iba a visitar a mis viejos todos los días de esos nueve meses. Y al mismo tiempo trataba de conocer a mi familia biológica. Carlos y Marta, por más que criaron con mucho amor, no habían hecho las cosas como correspondía y por eso estuvieron detenidos. Yo lo único que podía hacer en esos momentos es ser lo más auténtico posible, ser como soy y abrirme a mi familia biológica, a mi abuela, primos y tíos que tanto me habían buscado durante 17 años. Y en casi todos ellos encontré mucho amor y mucha compresión”.

En el banquillo de los acusados por el caso de los niños robados durante la dictadura argentina se sientan dos dictadores, seis militares, un miembro de la prefectura naval o guardia marina, un agente de inteligencia y una civil, Susana Inés Colombo. Excepto Colombo, todos se encuentran en prisión o bajo arresto domiciliario. Ocho están procesados por organización o encubrimiento del aparato criminal de las apropiaciones de niños. Y tres (Juan Azic, Víctor Gallo y su antigua esposa, Susana Inés Colombo) son juzgados por haberse quedado con hijos de desaparecidos.

Jorge Rafael Videla, el dictador más cruel

Encabezó la dictadura más cruel de la historia argentina entre 1976 y 1981. Bajo su régimen desaparecieron 30.000 personas, según los organismos de derechos humanos. Buscó instaurar una cultura represora y un modelo económico neoliberal a ultranza. General del Ejército, durante el histórico juicio contra las Juntas Militares que asolaron Argentina fue condenado por primera vez en 1985 a reclusión perpetua por terrorismo de Estado. Pero en 1990 el entonces presidente Carlos Menem, lo indultó. No obstante, en aquel juicio no se juzgaron los robos de bebés y por esta causa Videla volvió a prisión en 1998. Permaneció tras las rejas solo 38 días hasta que consiguió el beneficio de la prisión domiciliaria, dado que era mayor de 70 años.

En 2008 regresó a la cárcel. Y en 2010, después de la anulación de las leyes del perdón y los indultos en el Gobierno de Néstor Kirchner (2003-2007), fue condenado por segunda vez en su vida a prisión perpetua por los delitos de lesa humanidad cometidos en la provincia de Córdoba. No ha reconocido la autoridad de los jueces y desmiente que haya habido nunca un plan sistemático por parte del Ejército para apropiarse de menores. En su alegato final declaró: “Lo que sí es cierto es que todas las parturientas aludidas por la querella, así como por la fiscalía, eran militantes activas de la maquinaria del terror. Y muchas de ellas usaron a sus hijos embrionarios como escudos humanos al momento de operar como combatientes”. Tiene 86 años.

Reynaldo Bignone, entre la represión y la transición

Fue el general que se hizo cargo del final de la última dictadura argentina (1976-1983). Asumió el poder en 1982 tras la derrota de Argentina en la Guerra de Malvinas, entre el malestar político y económico de la población. Convocó a las elecciones en octubre de 1983 y se retiró dos meses después. Pero antes ordenó la destrucción de todos los archivos sobre detenciones, torturas y asesinatos del régimen y dictó una amnistía, que poco tiempo después fue anulada durante la democracia. No fue juzgado en el juicio a las Juntas, pero había acusaciones contra él de que perpetró actos de terrorismo de Estado antes de asumir la presidencia de facto.

Las leyes del perdón del Gobierno de Raúl Alfonsín (1983-1989) lo mantuvieron alejado de las rejas, pero en 1999 cayó bajo arresto domiciliario por la causa del robo de bebés. Durante el Gobierno de Néstor Kirchner (2003-2007) la Corte Suprema declaró la inconstitucionalidad de las normas del perdón y Bignone debió responder ante la justicia. En 2010 ingresó en prisión porque fue condenado a 25 años por delitos cometidos en el centro clandestino de detención de Campo de Mayo. Al año siguiente fue condenado a cadena perpetua por otros vejámenes cometidos en la zona norte del Gran Buenos Aires. Ahora se le acusa de encubrir las apropiaciones de niños. Tiene 84 años.

Eduardo Ruffo, acusado de abusar de una niña robada

Eduardo Ruffo, apodado Zapato, fue un agente de la Secretaría de Inteligencia y de la paramilitar Alianza Anticomunista Argentina (Triple A). Era el número dos en el centro clandestino de detención Automotores Orletti. Pese a las acusaciones por secuestros y torturas, siguió trabajando en Inteligencia tras la llegada de la democracia. Cuando su caso tomó estado público, dejó el cargo y se dedicó a vender información sobre los desaparecidos a familiares de las víctimas y periodistas. Fue detenido en 2006 por la causa Orletti y condenado en 2011 a 25 años de prisión. Ruffo fue imputado de apropiarse de una hija de desaparecidos, Carla Rutilo Artés, quien lo acusó también de abusos sexuales. La justicia ya lo condenó por la falsificación del documento de la niña.

Inés Colombo, esposa separada del militar maltratador

Era la esposa de Víctor Gallo, ex capitán del Ejército, hasta que se separaron en 1994, después de que su marido cayera preso por el asalto a una compañía financiera. Colombo declaró que un día su marido trajo a un bebé recién nacido a la casa diciendo que había sido abandonado en el Hospital Militar de Campo de Mayo. Alegó ante el tribunal que fue Gallo quien lo había inscrito como hijo propio. El niño, ahora de 34 años, Francisco Madariaga, ha recuperado la identidad y afirma que su madre miente para victimizarse y que en aquel entonces sabía que era hijo de desaparecidos.

Colombo era maltratada por Gallo, quien recibió una condena judicial por ese motivo. Francisco cuenta que no cuajaba en esa familia violenta y en 2010 le preguntó a su supuesta madre por sus orígenes. “Era la primera vez que me lo preguntaba y yo le contesté que podía ser un hijo abandonado en el hospital, podía ser hijo de Gallo, porque era un mujeriego, o hijo de desaparecidos”, confesó Colombo ante los magistrados. Tiene 59 años.

Víctor Gallo, de represor a delincuente común

Era capitán del Ejército en tiempos de la dictadura y esposo de Inés Colombo. En aquel tiempo se apropió de un hijo de desaparecidos, Francisco Madariaga. Integró el movimiento de militares Carapintadas que se rebelaron contra el Gobierno de Raúl Alfonsín para exigirle las leyes del perdón. Fue condenado por maltrato a su mujer y estuvo preso por el robo a una compañía financiera en 1994. Después de recuperar la libertad fundó una empresa de seguridad privada, adonde contrató a su supuesto hijo. Francisco, cansado del maltrato de Gallo, le reclamó a Colombo que le contara la verdad sobre sus orígenes. “Fueron 32 años de angustia, de vivir mucha violencia y maltratos”, declaró Francisco después de someterse a análisis de ADN y recuperar su identidad. Gallo también está siendo investigado por presuntos crímenes en el centro clandestino de detención de Campo de Mayo.

Juan Antonio Azic, el oficial que se apropió de una futura diputada

Era oficial de inteligencia del grupo de secuestros de la Marina que encabezaba el propio almirante Emilio Massera, quien rivalizaba con Jorge Videla por dominar la junta militar imperante. Azic torturó en la Escuela Superior Mecánica de la Armada (ESMA), el mayor centro clandestino de detención de esta fuerza militar. Incluso atormentó al bebé de 20 días de un detenido para que éste confesara. En 2003 fue imputado por crímenes de lesa humanidad en España y trató de suicidarse de un tiro en la boca. Fue ingresado entonces en un hospital psiquiátrico de Argentina.

Su hija adoptiva, la actual diputada progresista Victoria Donda, comenzó a investigar sus orígenes biológicos y en 2004 comprobó que era hija de desaparecidos y que había sido entregada por su tío, el jefe de la ESMA Adolfo Donda, a Azic. También se demostró que la otra supuesta hija de Azic también había nacido en la ESMA, Laura Ruiz Dameri. Laura se resistió a someterse a los análisis genéticos para comprobar su identidad, pero una juez tomó objetos personales de ella para contrastarla. Victoria Donda asume que su padre tiene que pagar por lo que hizo pero siempre reconoció que fue tratada con amor por Juan Antonio Azic. El año pasado, Azic consiguió permiso judicial para asistir a la boda de Laura Ruiz Dameri. Este oficial de la Armada había sido condenado a principios de 2011 a 18 años de prisión en la megacausa por los crímenes de la ESMA. Tiene 70 años.

Jorge Luis Magnacco, el obstetra de las desaparecidas

Era médico de la Armada y llegó al rango de capitán de navío. Fue obstetra en el centro clandestino de detención de la ESMA, donde se había montado una maternidad para atender a las secuestradas embarazadas y después entregar a los bebés a personas que no pertenecían a su familia sino, en general, a vinculados con las fuerzas de seguridad. Cuando regresó la democracia, trabajó en el Hospital Militar porteño y en una clínica privada, la Mitre, de la que lo despidieron después de sucesivos escraches (manifestaciones en su contra) del colectivo HIJOS, integrado por descendientes de desaparecidos. Por las investigaciones sobre robo de bebés quedó detenido en 2001 bajo arresto domiciliario, dado su edad avanzada. En 2005 fue condenado a 10 años de prisión por su participación en el secuestro del bebe Rodolfo Pérez, cuya madre parió en la ESMA. “Actuó con conocimiento y voluntad de prestar una ayuda indispensable en un parto que culminaría, ineludiblemente, con la sustracción del recién nacido y la desaparición forzada de su madre”, consideró el juez que lo sentenció. Ahora afronta las demandas por otros casos.

Santiago Riveros, el general tres veces condenado

En el régimen militar fue el general a cargo de la represión en Buenos Aires y su periferia, donde vive un tercio de la población argentina y donde fue sustraída la mayor parte de los hijos de desaparecidos. Estaba a su cargo el Hospital Militar de Campo de Mayo, el centro del Ejército donde parían muchas de las mujeres detenidas. Como era comandante del Ejército, fue procesado y detenido en 1985. En 1990 salió libre por el indulto de Carlos Menem. En Italia fue sentenciado por la desaparición de ciudadanos de ese país, pero ni él ni ningún otro represor argentino han sido jamás extraditados. En 2009 fue condenado a prisión perpetua en Argentina por el secuestro y la tortura de Floreal Avellaneda, militante comunista de 15 años, y su madre. Por su edad, cumple la condena bajo arresto domiciliario. En 2010 recibió otros 25 años por comandar la represión en el centro clandestino de detención de Campo de Mayo. Al año siguiente enfrentó la tercera sentencia de su vida: otra cadena perpetua por secuestros, torturas y homicidios en la zona norte del Gran Buenos Aires. Tiene 91 años.

Antonio Vañek, de la formación en EE UU al Plan Cóndor

Este marino había encabezado misiones a la Antártida y se había formado en Estados Unidos, donde fue agregado naval de Argentina, antes de regresar a su país para involucrarse en el terrorismo de Estado. Fue jefe de operaciones navales entre 1977 y 1978 y era el segundo responsable de la ESMA, solo por debajo del máximo responsable de la Marina, Emilio Massera. En 1985 fue procesado, pero se acogió a los indultos de Carlos Menem.

En 1999 se convirtió en el primer militar detenido por el robo de bebés: se le acusa de diez sustracciones. Permanece bajo arresto domiciliario dado que es mayor de 70 años. Ha recibido una condena en Italia por desaparecidos de ese país. Después del juicio por el robo de niños deberá enfrentar otro por el Plan Cóndor, la coordinación de las dictaduras militares sudamericanas en la represión ilegal de opositores. Tiene 87 años.

Jorge Acosta, el Tigre de la ESMA

Apodado El Tigre, Acosta fue capitán de fragata y perteneció al grupo especial de represión que comandaba el propio almirante Emilio Massera. Era uno de los hombres más poderosos de la ESMA y como tal ordenó que fueran arrojadas vivas al mar, en los llamados vuelos de la muerte, a varias secuestradas en la iglesia Santa Cruz en 1977: dos monjas francesas y tres fundadoras de Madres de Plaza de Mayo pertenecientes al primer grupo que empezó a reclamar por sus hijos.

En 1981 viajó a Sudáfrica para asesorar al Gobierno del apartheid en su lucha contra los insurgentes. Cuando regresó la democracia se benefició de las leyes del perdón del Gobierno de Raúl Alfonsín. En 1997, el juez Baltasar Garzón pidió la extradición de 46 argentinos, incluido Acosta, por la desaparición de ciudadanos de su país, pero el Gobierno de Carlos Menem las denegó.

En 1998 se había descubierto que Acosta contaba con una cuenta en Suiza. Finalmente fue detenido en 1999 en Argentina en la causa por el robo de bebés, tarea en la que estaba involucrado como jefe dentro de la ESMA. En 2003 se reabrieron otras causas contra él que habían sido paralizadas por las leyes de Obediencia Debida y Punto Final. El año pasado fue sentenciado a cadena perpetua en la megacausa ESMA por secuestros, torturas, asesinatos y robos a sus víctimas.

Igual que el resto de condenados, ante el tribunal ha negado la existencia de un plan sistemático. "Los procedimientos no hablaban de partos ni apropiación de niños, no he participado de ningún plan sistemático durante la guerra civil de la que se me ordenó participar. Hay casos particulares que sí existen y que como delitos que son deben ser analizados, pero no participé de ningún plan", declaró. Tiene 71 años.

Rubén Franco, de la dictadura a las acusaciones de contrabando

Este almirante de la Armada integró la última Junta Militar de la dictadura, entre 1982 y 1983. Es decir, participó de la transición hacia la democracia junto a Reynaldo Bignone. Franco tampoco fue juzgado en el juicio a las Juntas de 1985, aunque más tarde comenzaron investigaciones contra él por presunto encubrimiento, dada la orden de destrucción de archivos del régimen, y también por el robo de niños. En 1997, el juez Baltasar Garzón pidió su extradición. En 2006 quedó detenido en Argentina en la causa por los secuestros de bebés. También ha sido investigado por el presunto contrabando de armas a Croacia en la Guerra de la ex Yugoslavia, uno de los principales casos de corrupción del Gobierno de Carlos Menem (1989-1999). Tiene 84 años.

En más de tres décadas de lucha de las Abuelas de Plaza de Mayo han conseguido ser identificados 105 niños que nacieron de mujeres secuestradas por la dictadura argentina y fueron separados de sus madres y entregados a familias adeptas al régimen militar. Estos son sus nombres y sus historias, que forman ya parte de la historia contemporánea de Argentina.

Anatole y Victoria Julien Grisonas, localizados por la Iglesia brasileña

Victoria y Mario militaban en el Partido por la Victoria del Pueblo en Uruguay. El primer hijo de la pareja, Anatole, nació en Montevideo en 1972. Su segunda hija, Victoria, nació en 1975 en Buenos Aires. El 26 de septiembre de 1976 la familia fue secuestrada por la última dictadura de Argentina (1976-1983). En 1979 los niños fueron localizados por Clamor, organización de derechos humanos de la Iglesia brasileña, en Chile, donde vivían junto a una familia de ese país que los había adoptado tras encontrarlos abandonados en una plaza de Valparaíso en 1977. Anatole y Victoria continuaron viviendo con su familia adoptiva pero en contacto con sus familiares biológicos.

Tatiana Ruarte Britos y Laura Jotar Britos, abandonadas en una plaza

Mirta y Oscar militaron en las Fuerzas Argentinas de Liberación 22 de Agosto (FAL-22) y en el Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT)-Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP). En 1973 tuvieron a Tatiana en Córdoba (Argentina). Después se separaron. En 1976 Oscar fue secuestrado. Mirta había formado pareja con Alberto, militante de las mismas guerrillas. En 1977 tuvieron a Laura. La pareja fue secuestrada y las niñas, abandonadas en una plaza. Vivieron en centros de menores hasta que fueron adoptadas de buena fe por el matrimonio Sfiligoy. En 1980 fueron localizadas por Abuelas de Plaza de Mayo y se reencontraron con su familia biológica, pese a que siguieron viviendo con los Sfiligoy.

Juan Pablo Moyano, con la democracia volvió a su familia

Elba y Edgardo militaban en la guerrilla peronista Montoneros. En 1976 nació su hijo Juan Pablo en la zona sur del Gran Buenos Aires. Edgardo desapareció en 1977 y Elba, en 1978, en un operativo en el que dejaron al niño con unos vecinos. Un juzgado otorgó la tenencia de Juan Pablo a una familia, pero en 1983, año del regreso de la democracia en Argentina, Abuelas de Plaza de Mayo lo localizó y en 1984 fue restituido a sus parientes biológicos.

Tamara Arze, con su madre en Suiza

Tamara nació en 1974. Primero secuestraron a su madre, Rosa, y después a la pareja que había quedado a su cargo. Los agentes dejaron a Tamara con unos vecinos. En 1981 Rosa fue puesta en libertad y se exilió. En 1983 la niña fue localizada en Guernica, provincia de Buenos Aires, y ahora ella y su madre viven en Suiza.

Martín Baamonde, sin rastros de su familia paterna

Clara y Miguel Ángel militaron en la Juventud Trabajadora Peronista (JTP) y después en Montoneros. En 1974 nació su hijo Martín. Miguel Ángel desapareció en 1976 en Lanús, zona sur del Gran Buenos Aires. Martín y su madre, en 1978 en la capital. Un juez dio la guarda de Martín a una tía materna, que lo mantuvo en secreto con el argumento de que tenía miedo al clima de terror de Argentina, y así fue que hasta 1983 el niño no se reencontró con la rama paterna de su familia.

Humberto Colautti Fransicetti y Elena Ferri Fransicetti, cuidados por sus tíos

Elda militaba en el PRT-ERP. Formó pareja con Renato y tuvieron un hijo, Humberto. En 1975, en el Gobierno de Isabel Perón (1974-1976), Renato fue detenido como preso político. Elda formó una nueva pareja con Roberto, otro militante del PRT-ERP, y engendraron a Elena. En 1977 el domicilio de la pareja fue allanado. Los niños quedaron abandonados y fueron rescatados por unos vecinos. Un tío de Elda los cuidó hasta que en 1983 Renato fue liberado y se quedó con Humberto. Elena fue criada por sus tíos maternos.

Sebastián Rosenfeld Marcuzzo, uno de los nacidos en la ESMA

Patricia y Walter militaban en Montoneros. Fueron secuestrados en 1977 en Mar del Plata, cuando ella estaba embarazada de tres meses. En la Escuela Superior Mecánica de la Armada (ESMA), en Buenos Aires, Patricia dio a luz a Sebastián. El niño fue entregado a su abuela materna. Solo en 1983 recuperó contacto con su familia paterna.

Eduardo Garbarino Pico, el niño que acabó en México

Aurora militaba en el PRT-ERP. Formó pareja con Antonio y en 1969 nació Eduardo. En 1974 el niño fue secuestrado junto con su madre en Buenos Aires. Eduardo vivió desamparado durante dos años hasta que un matrimonio que ignoraba su identidad se lo llevó a México. En 1983 Antonio lo reencontró con ayuda de Abuelas de Plaza de Mayo.

Ana Laura Hisi, adoptada por desconocidos

Viviana y Carlos Alberto tuvieron una hija, Ana Laura, en 1976 en Santa Fe. Primero fue detenido por motivos políticos él. Después desapareció ella, que militaba en el Movimiento de Inquilinos Peronistas (MIP) y en Montoneros. Carlos Alberto fue liberado en 1983 y junto con sus suegros hallaron a Ana Laura, que había sido adoptada por una familia desconocida.

Astrid Patiño Carabelli, su padre desapareció cuando la buscaba

María Gabriela, italiana, y Omar militaban en el PRT-ERP. En 1973 tuvieron a Astrid. En 1976 madre e hija fueron secuestrados en Córdoba. En 1977 desapareció Omar cuando hacía gestiones para encontrar a su hija. En 1984 Abuelas de Plaza de Mayo con la colaboración del Servicio de Paz y Justicia (SERPAJ) localizaron a Astrid, que había sido adoptada.

Federico Spoturno, siempre conoció su identidad

Alicia y Luis eran del PRT-ERP. En 1975 nació su hijo Federico. Luis murió ese año en el intento de toma del cuartel de Monte Chingolo, provincia de Buenos Aires. En 1976 Alicia y Federico fueron secuestrados en Merlo, oeste del Gran Buenos Aires. El niño permaneció a cargo de una familia que nunca le negó su identidad y que lo cuidó hasta que en 1984 se reencontró con sus parientes biológicos.

Andrés La Blunda Fontana, entregado pese a las reclamaciones

Mabel y Pedro tuvieron en 1977 a Andrés. Ambos militaban en la Juventud Peronista (JP) y en Montoneros. La familia fue secuestrada aquel año en San Fernando, zona norte del Gran Buenos Aires. Andrés fue dado en adopción, pese a las reclamaciones de Abuelas de Plaza de Mayo y sus familiares. El niño fue localizado en 1984. Andrés continuó viviendo con su familia adoptiva pero en contacto con sus parientes biológicos.

Amaral García Hernández, uno de los hijos de uruguayos

Mirta y Floreal eran uruguayos. Militaban en el Movimiento Nacional de Liberación (MNL)-Tupamaros. En 1971 nació su hijo Amaral. En 1974 la familia fue secuestrada en Buenos Aires. En 1984 Abuelas de Plaza de Mayo halló a Amaral en poder de una pareja de policías, Liliana Calderón y José Antonio Moreno, quienes lo habían inscripto como hijo propio. Esta pareja falleció y el niño quedó al cuidado de los que figuraban como sus abuelos maternos. Ellos también murieron y Amaral quedó a cargo de un falso medio hermano que integraba la Secretaría de Inteligencia. En 1984, Abuelas de Plaza de Mayo pidió que cotejaran su ADN con los del Banco Nacional de Datos Genéticos, donde se hallan muestras de familiares de desaparecidos, y al año siguiente Amaral fue restituido a su familia biológica en Uruguay.

Diego Mendizábal Zermoglio, un régimen de visitas complicado

Sara y Horacio eran montoneros. Se exiliaron a Cuba y en 1979 nació su hijo Diego. Volvieron a Argentina ese año y Horacio fue asesinado. Sara desapareció después y Diego fue entregado a una ex cuñada de Horacio. El niño pasó después a manos de un matrimonio cercano, los Schoeffer, que lo adoptaron. En 1984 fue hallado por su familia biológica, que acordó con los Schoeffer un régimen de visitas de difícil cumplimiento, según Abuelas de Plaza de Mayo.

Paula Logares, el primer caso resuelto con el ADN

Mónica y Ernesto eran montoneros. En 1976 nació la primera hija de la pareja, Paula, en Buenos Aires. La familia fue secuestrada en 1978 en Montevideo, adonde se habían refugiado. Mónica estaba esperando otro bebé. La pareja fue trasladada a Argentina. En 1983 Abuelas de Plaza de Mayo halló a una niña que había sido inscripta como hija propia por el subcomisario de la policía bonaerense Rubén Lavallén y su esposa, Raquel Leiro. En 1984 las pericias genéticas confirmaron que se trataba de Paula. Fue el primer caso en el que la justicia usó como prueba de filiación los análisis de ADN. Paula fue criada desde entonces por su abuela materna.

Sebastián Juárez, entregado a la Casa de Belén

Lucinda militaba en el PRT-ERP. En 1974 tuvo a Sebastián en Córdoba. Ambos fueron secuestrados en 1977 en Claypole, provincia de Buenos Aires. Sebastián fue abandonado en la casa de unos vecinos. Una juez lo ingresó en un hogar de niños llamado Casa de Belén y en su expediente judicial omitió su foto y le cambió la identidad. Así que difícil que sus familiares y Abuelas de Plaza de Mayo lo encontraran. Finalmente lo hicieron en 1984.

Felipe y María Eugenia Gatica Caracoche, los que acabaron en Brasil

Ana María y Juan Oscar tuvieron dos hijos: María Eugenia, en febrero de 1976 y Felipe, en diciembre de ese año. En 1977 fuerzas de seguridad secuestraron a un matrimonio que tenía a cargo a María Eugenia. También aquel año Ana María y Felipe desaparecieron en Berisso, provincia de Buenos Aires. Tiempo después ella fue liberada. Los represores entregaron a Felipe a una vecina, que a su vez lo dio a una familia que lo inscribió como hijo propio. En 1984 sus padres lo recuperaron. Al año siguiente hallaron a María Eugenia, que también había sido anotada como propia por el comisario policial Rodolfo Silva y su esposa Armanda Colard. Toda la familia Gatica se marchó después a Brasil.

Carla Rutila Artes, apropiada y abusada

Graciela y Enrique, uruguayo y ex militante del MNL-Tupamaros, vivieron un tiempo en Bolivia y se incorporaron al Ejército de Liberación Nacional (ELN) del Che Guevara. En 1975 nació Carla en Perú. Graciela fue detenida junto a su hija en 1976 en Oruro (Bolivia). Ambas fueron entregadas al régimen argentino. Enrique fue asesinado meses más tarde en Cochabamba (Bolivia). En 1983 Abuelas de Plaza de Mayo encontró a Carla en poder de Eduardo Ruffo, integrante de la paramilitar Alianza Anticomunista Argentina (Triple A), y su esposa Armanda Cordero. El matrimonio se mantuvo prófugo de la justicia hasta que en 1985 fue localizado. Eduardo Ruffo está siendo juzgado en el proceso por el robo de bebés y además ha sido acusada de abuso sexual por Carla.

Jorgelina Molina Planas, reencuentro con su media hermana

Cristina y José militaban en el PRT-ERP. Tuvieron a Jorgelina en 1973 en Rosario. José fue asesinado en 1974. En 1977 fue secuestrada Cristina en Lanús, sur del Gran Buenos Aires. Jorgelina quedó al cuidado de una vecina. Una juez la ingresó en un hogar. Allí comenzó a ser visitada por un miembro de la Fuerza Aérea de apellido Sala que consiguió adoptarla en 1979. En 1984, la familia biológica la encontró, pero acordó con los Sala que permaneciera con ellos. En 1996, Damián, hijo de una anterior pareja de Cristina, se reencontró con su media hermana Jorgelina.

María Fernanda Álvarez, una de las hijas de los militantes del ERP

Clara era del PRT-ERP. Fue secuestrada junto a su hija María Fernanda en 1978 en Laferrere, provincia de Buenos Aires. La niña fue localizada en 1985 por una comisión gubernamental y volvió con su familia.

Marina y Liliana Bau Delgado, hermanas recuperadas

Margarita y Horacio eran montoneros. Tuvieron dos hijas en Bahía Blanca: Marina Leonor en 1976 y Liliana en 1977. La familia desapareció este año en Ensenada, provincia de Buenos Aires. Las niñas fueron localizadas en 1985 por una comisión gubernamental.

Paula y Esteban Badell Acosta, el regreso al Chile materno

Maria Eliana, chilena, y Esteban militaban en el PRT-ERP. Tuvieron dos hijos en La Plata: Esteban en 1967 y Paula en 1969. La pareja fue secuestrada en 1976 cerca de allí, en City Bell. Los niños quedaron en poder de un tío policía de la provincia de Buenos Aires. En 1986 los jóvenes pudieron encontrarse con su abuelo materno, que vivía en Chile y que siempre había reclamado por ellos. Desde entonces Paula y Esteban viven junto a su familia materna.

Ramón Pintos, una vida corta

Lucía militaba en el PRT-ERP. En 1976 nació su hijo Ramón en Avellaneda, sur del Gran Buenos Aires. Fue secuestrada junto con su hijo en 1977 en Caseros, noreste de la periferia bonaerense. En 1984 Abuelas de Plaza de Mayo halló a Ramón en poder de un policía de la provincia de Buenos Aires que tramitaba su adopción. Dos años después regresó con su familia materna. Al poco tiempo el niño sufrió una parálisis muscular y murió de un paro cardíaco en 1990.

Laura Scaccheri Dorado, criada por los testigos del secuestro

Stella Maris y José militaron en la JP y en Montoneros. En 1977 nació su hija Laura. Ese año toda la familia desapareció en Lanús. En 1985 Laura fue localizada por Abuelas de Plaza de Mayo. Había sido inscripta como hija propia por un vecino de apellido Caccace que había presenciado el operativo de secuestro. En 1986 fue restituida a su verdadera familia.

Marcos Moscato y Paula Orlando Cancela, historias enredadas

Mirtha y Rosario tuvieron a Marcos en 1967 en La Plata. Ella militó en el MIP y en el PRT-ERP. Después de separarse de Rosario, formó pareja con José, que estuvo en las Fuerzas Armadas Peronistas (FAP) y en el PRT-ERP. José fue asesinado en 1975, el mismo año en que nació su hija Paula. Marcos se encontraba al cuidado de una pareja de compañeros de la madre, pero también cayeron muertos. El niño fue dejado a la abuela paterna de Paula. Mirtha y la niña desaparecieron aquel año. La beba también quedó en manos de su abuela paterna, que a su vez la entregó a una pareja amiga de José. La abuela materna de los niños desconocía su paradero hasta que los halló entre 1986 y 1987.

Elena Gallinari Abinet, apropiada por un policía bonaerense

María Leonor y Miguel Ángel eran Montoneros. Él fue detenido en 1976 en Morón, provincia de Buenos Aires. Después fue secuestrada ella, que estaba embarazada de siete meses. Abuelas de Plaza de Mayo localizó en 1986 a una niña inscripta como hija propia por un subcomisario de la Policía de la Provincia de Buenos Aires, Domingo Madrid, y su esposa, María Mercedes Elichalt. En 1987 dos jueces dispusieron su restitución.

Gabriela Gallardo, la falsa desaparecida

Gabriela nació en 1971. Abuelas de Plaza de Mayo recibió la denuncia de la familia por su desaparición en la dictadura. En 1987 se pudo comprobar que ni ella ni su madre habían estado desaparecidas por motivos políticos, sino por problemas familiares.

María José Lavalle Lemos, apropiada por una policía

Mónica era trotskista y Gustavo, montonero. En 1977 fueron secuestrados en José C. Paz, noroeste del Gran Buenos Aires. Ella estaba estaba embarazada de ocho meses de María José. A partir de 1985 Abuelas de Plaza de Mayo comenzó a recibir denuncias acerca de una policía bonaerense, Teresa González, que junto a su esposo, Nelson Rubén, tenían una niña inscripta como hija propia. En 1986 se inició una causa penal. El juez ordenó el allanamiento de la casa del matrimonio y la pericia genética de la niña. En 1987 María José pasó a vivir con su hermana mayor y su abuela materna.

Hugo Ducca, de vuelta en Santiago del Estero

María Rosa y Antonio militaban en el PRT-ERP. En 1975 tuvieron a Hugo. En 1976 Antonio fue secuestrado en San Fernando y más tarde le ocurrió lo mismo a María Rosa, que se encontraba junto a su hijo en General Pacheco, también en el norte del Gran Buenos Aires. Hugo quedó al cuidado de una vecina hasta que pudo ser recuperado por compañeros de sus padres. Después fue entregado a sus tíos maternos en Santiago del Estero. La familia paterna solo pudo encontrarlo en 1988.

María Victoria Moyano Artigas, el hermano de un uniformado

María Asunción, uruguaya, y Alfredo militaban en el MLN-Tupamaros. En 1977 desaparecieron en Berazategui, sur del Gran Buenos Aires. Ella estaba embarazada de dos meses y medio. Abuelas de Plaza de Mayo recibió denuncias que indicaban que el hermano de un comisario policial de apellido Penna tenía una niña inscripta como hija propia. Se iniciaron acciones judiciales y en 1988 los resultados de los análisis de ADN confirmaron que era hija de María Asunción y Alfredo. María Victoria fue restituida a su familia biológica.

Ximena Vicario, la primera nulidad de una adopción plena

Stella Maris y Juan Carlos eran del PRT-ERP. En 1976 nació su hija Ximena. Al año siguiente Stella Maris y su hija fueron secuestradas en Buenos Aires. A Juan Carlos le ocurrió lo mismo en Rosario. Ximena fue adoptada en forma irregular por una empleada del hospital porteño Casa Cuna, Susana Siciliano. En 1986 se hicieron los análisis de ADN. En 1989, la justicia le restituyó su identidad. Este caso se constituye como el primero en el que los tribunales anulan una adopción plena.

Gonzalo y Matías Reggiardo Tolosa, el escándalo en los medios

Su caso armó un gran revuelo público en su momento. María Rosa y Enrique eran montoneros. Ella fue secuestrada en 1977 en Florencio Varela, sur del Gran Buenos Aires, cuando estaba embarazada de seis meses y esperaba mellizos. Enrique fue secuestrado el mismo año en Lanús. Por denuncias de familiares de otra desaparecida, Abuelas de Plaza de Mayo comenzó a investigar la posibilidad de que los mellizos inscriptos como hijos propios por el subcomisario policial Samuel Miara fueran los hijos de aquel matrimonio. Cuando en 1986 el juez ordenó los análisis, Miara y su esposa se llevaron los niños a Paraguay. Cuando se consiguió la extradición y los pequeños volvieron al país, se hizo la pericia. En 1989 se confirmó que eran hijos de María Rosa y Enrique. En 1993 la justicia les restituyó su identidad. En su momento, algunos medios de comunicación hicieron campana a favor de que los niños se quedaran con el policía que los había criado e incluso los mellizos pidieron públicamente quedarse con Miara y su esposa. “Por intromisión de personas extrañas al caso y por la violenta campaña desatada en los medios contra la restitución de los niños apropiados, se entorpeció la relación que habían comenzado a entablar con la familia biológica materna”, opinan las Abuelas de Plaza de Mayo. Hasta alcanzar la mayoría de edad, los mellizos Gonzalo y Matías vivieron con una familia sustituta. En la actualidad mantienen contacto con sus parientes biológicos. Nunca dejaron de verse con Miara, que está preso por diversos delitos de lesa humanidad, y su esposa, pese a que Matías ha reconocido su satisfacción por haber recuperado la identidad.

Marcelo, María de las Victorias y Laura Ruiz Dameri, cada uno por separado

Silvia y Orlando eran montoneros. En 1976 nació su hijo Marcelo. En 1977 se exiliaron en Suiza y allí nació María de las Victorias en 1978. La familia regresó a Argentina y fue secuestrada en 1980. Silvia estaba embarazada de cinco meses y parió una hija en la ESMA. Marcelo fue abandonado en el hospital Casa Cuna de Córdoba con un cartel con su nombre, pero fue adoptado por la familia Heinzmann. En 1989 se hizo los análisis genéticos y en 1990 se confirmaron que se trataba de Marcelo Ruiz Dameri. El joven continuó viviendo con su familia adoptiva y en contacto con su familia biológica. En 1998 Abuelas de Plaza de Mayo recibió una denuncia anónima sobre una joven que había sido abandonada en 1980 en las puertas del Sanatorio de Niños de Rosario con un cartel que decía Victoria. La niña fue adoptada por el matrimonio Torres. En 1998 un periódico publicó las fotos de hijos desaparecidos junto con sus padres, Victoria vio esa foto y se reconoció. En 1999 la joven se hizo los análisis que confirmaron su identidad. Marcelo y Victoria se reencontraron. Las Abuelas tenían fuertes sospechas acerca de que el ex prefecto naval e integrante del grupo de tareas de la ESMA Antonio Azic tenía en su poder a la otra hija del matrimonio Ruiz Dameri. Ya se había comprobado que el represor se había apropiado de otra hija de desaparecidos, la ahora diputada progresista Victoria Donda, también nacida en la ESMA y que recuperó su identidad en 2004. La joven anotada como hija propia de Azic se negaba a someterse a las pruebas de ADN. Muchos como ella temían que las personas a las que consideraban sus padres acabaran en la cárcel. Una juez ordenó entonces un procedimiento judicial para obtenerlas a través de objetos personales de la joven. En 2008 se confirmó que se trataba de la otra hija de los Ruiz Dameri, Laura.

Emiliano Castro Tortrino, el caso que llegó a la Corte Interamericana

María del Carmen y Carlos militaban en la JP. Él entró después en Montoneros. En 1976 tuvieron a Emiliano. Carlos fue secuestrado ese año en Buenos Aires. En 1977 le tocó el turno a Martía del Carmen y su hijo. Los abuelos del niño lo localizaron en el hospital Casa Cuna, pero no pudieron impedir que fuera dado en adopción. El juez Jorge Müller consideró que el matrimonio Castro Tortrino había incurrido en "incumplimiento de asistencia familiar" y otorgó la guarda provisoria a un amigo suyo, el abogado Domingo Maggiotti. Desde el retorno de la democracia se ha pedido en reiteradas oportunidades que Emiliano se hiciera los análisis. En 1995 la Corte Suprema dio por prescripta la acción penal. Ese mismo año, Abuelas denunció al Estado argentino ante la Corte Interamericana de Derechos Humanos por la violación de la Convención Internacional por los Derechos del Niño que consagra el derecho a la identidad.

Mariana Zaffaroni Islas, tras su hermano desaparecido

María Emilia y Jorge, uruguayos, militaban en la Asociación de Estudiantes de Magisterio de Montevideo (AEMM). Jorge también adhirió al PVP. En 1975 nació en Buenos Aires su hija Mariana. En 1976 toda la familia fue secuestrada. María Emilia estaba embarazada de tres meses. En 1983 Abuelas de Plaza de Mayo localizó a Mariana en manos del agente de inteligencia Miguel Ángel Furci y su esposa. Inmediatamente el matrimonio se fugó con la niña. En 1991 se los halló y se le hicieron los análisis a la niña. En 1993 la justicia le restituyó su identidad. Su hermana o hermano menor permanece desaparecido.

José Sabino Abdala Falabella, otro hijo de montoneros

Susana y José tuvieron en 1974 a José Sabino en La Plata. Ambos eran montoneros. En 1977 la familia desapareció el niño fue secuestrado junto con sus padres en su domicilio de la ciudad de La Plata. Junto con ellos fue secuestrada también otra nieta recuperada, María Eugenia Gatica Caracoche, hija de un matrimonio amigo de los Abdala Falabella. En 1992 José Sabino fue localizado en poder de un matrimonio que lo había inscripto como hijo propio. Su filiación fue confirmada en 1993 y la justicia le restituyó su identidad en 1998.

María Alejandra, Stella María y Raúl Fuente Alcober, desencontrados por su tío

José y María Rosa tuvieron tres hijos: María Alejandra en 1969, Stella Maris en 1970 y Raúl en 1972. José militaba en el PRT-ERP y desapareció en 1976 en San Nicolás, provincia de Buenos Aires, donde vivía con su familia. Su hermano, que se encontraba detenido por aquel tiempo, perdió contacto con su cuñada y sus sobrinos y pensó erróneamente que también habían sido secuestrados. En 1994 Abuelas de Plaza de Mayo los localizó.

Carlos D’Elía Casco, en poder de un agente de inteligencia

Yolanda y Julio, uruguayos, militaban en los Grupos de Acción Unificadora (GAU), movimiento de izquierda de su país. Fueron secuestrados en San Fernando, norte del Gran Buenos Aires, en 1977. Yolanda se encontraba embarazada de ocho meses y medio y dio a luz en cautiverio a un varón al que llamó Martín. Abuelas de Plaza de Mayo halló una partida de nacimiento que correspondía a un niño inscripto como hijo propio por un miembro del Servicio de Inteligencia Nacional, Carlos De Luccia, y su esposa, Marta Leiro. En 1994 los análisis confirmaron la verdadera filiación del niño. La causa concluyó en el primer juicio oral que llevó adelante Abuelas de Plaza de Mayo. En el proceso Marta Leiro confesó que el joven no era su hijo biológico sino que había sido entregado en circunstancias poco claras. En 1998 la justicia le restituyó la identidad. El joven prefirió seguir llamándose Carlos, en lugar de recuperar el Martín original.

Laura Acosta, una confusión y una búsqueda

María Dolores, militante del PRT-ERP y Lidio tuvieron una hija, Laura, en 1974. Aquel año Lidio fue detenido. María Dolores y Laura desaparecieron en 1977. En 1995 Laura fue recuperada. Había sido entregada a la familia Molinas, que también buscaba a una niña desaparecida llamada Paula. Los Molina criaron a Laura como propia sin saber que la verdadera Paula Molinas había sido adoptada por un matrimonio de Córdoba cercano a su padre. Cuando Paula tomo conocimiento de su historia y localizó a la familia Molinas en la provincia de Santa Fe, éstos recurrieron a Abuelas de Plaza de Mayo para saber cuál era la verdadera identidad de Laura. En 1995 los análisis genéticos confirmaron que era de la familia Acosta. Laura se reencontró entonces con su padre, que había permanecido detenido hasta 1987. Las familias Acosta y Molinas permanecen en contacto. El padre de Paula continúa desaparecido y su madre fue asesinada en 1975.

Manuel Gonçalves Granada, el niño que se salvó en el armario

Ana María y Gastón militaban en la JP y después en Montoneros. En 1976 nació Manuel. Gastón desapareció en 1976 en Zárate, provincia de Buenos Aires. Ana María fue asesinada en San Nicolás en 1976. Junto a ella se encontraba Manuel, que salvó su vida gracias a que su madre lo ocultó en un armario. El niño fue llevado con graves problemas respiratorios al hospital de San Nicolás, donde permaneció ingresado durante tres meses con custodia policial. En 1977 un juez dio al niño en adopción al matrimonio Novoa. En 1997 Manuel se hizo los análisis que confirmaron su verdadera identidad. Pudo rencontrarse entonces con su familia biológica.

Javier Penino Viñas, cambió el apellido pero no el nombre

Cecilia militaba en el Frente Antiimperialista y por el Socialismo y eran sindicalista de la industria del motor. Ella y Hugo se sumaron al PRT-ERP. En 1977 la pareja fue secuestrada en Buenos Aires. Cecilia estaba embarazada de siete meses y pensaba llamar a su hijo Hugo Carlos. Lo dio a luz en la ESMA. En diciembre de 1983, el mes en que regresó la democracia a Argentina, la joven logró comunicarse telefónicamente con sus familiares y afirmó que esperaba ser liberada. En marzo de 1984 estableció el último contacto. Aquel año Abuelas de Plaza de Mayo inició una causa judicial contra el marino Jorge Vildoza, que se había desempeñado en la ESMA y tenía en su poder un niño llamado Javier que podía ser hijo de desaparecidos. Vildoza y su esposa, Ana María Grimaldos, se fugaron con el pequeño. En 1998 Javier, que sabía que los Vildoza estaban acusados en la justicia, se presentó ante una juez para hacerse los análisis. En 1999 la justicia le restituyó su identidad, recuperó los apellidos, pero mantuvo su nombre.

Paula Cortassa Zapata, la mentira del juez