Lo que queda no dicho al final cuenta más que lo que se dice, según saben Obama y Zapatero, cada uno a su manera. Lo no dicho por Obama: «Primer ministro Zapatero, usted me necesita. Yo estoy poniendo en circulación un idioma multilateralista. Mi discurso al mundo árabe en El Cairo no le habrá pasado desapercibido. Usted ha hablado alguna vez de una Alianza de Civilizaciones. Yo ya tengo el Nobel de la Paz. Usted y su gobierno están un poco entre la espada y la pared con Chávez y sus aliados tan revoltosos; tampoco anda usted sobrado de amigos en Europa. Según tengo entendido, Asia le interesa más bien poco. Necesitan inversión extranjera, mejor prensa aquí, en Washington. A mí por ahora me hace caso todo el mundo. Sarkozy me halaga, no le caigo mal a Angela Merkel, a Medvedev lo tengo hipnotizado, los chinos se portan, ya se sabe, y en la América que usted más conoce ya he hecho mi elección. Es Lula. Me dice el vicepresidente Biden que, en el pasado, usted no ha sido de lo más acertado con nosotros. Algo me contó de la bandera USA y un desfile. Yo le digo que si usted quiere, todo eso sería pasado. Achaquémoslo todo a Bush jr. Al fin y al cabo, me han dado el Nobel de la Paz —entre otras cosas— precisamente porque no soy George W. Bush».

Rodríguez Zapatero responde: «Exactamente. Le felicito por proponer un mundo sin bombas atómicas». A su modo, ha querido dejar expresado el alivio que siente por ser ya miembro del club Obama aunque se le someta a un período de pruebas. Que cuenten con él. Que las tropas españolas seguirán en Afganistán hasta el último momento. Que ya están habilitadas las celdas para los presos de Guantánamo y que todo lo que el Gobierno de España haya hablado con el iraní Ajmadinejad es una filfa. Que en Honduras y Cuba, lo que haga falta. Y que Lula es el único, el grande y el definitivo. Al fin y al cabo, toda la política es política local. Ya le ha puesto en Washington el cordón fito-sanitario al PP de Rajoy. Regresa para decir que los Estados Unidos comprenden España, la España de Zapatero. Lo demás, ya se irá improvisando.

«¿Quién serán las nuevas caras de la Unión Europea?», pregunta Obama. Zapatero se mira la punta de los zapatos, enarca una ceja y deja pasar unos segundos sin decir nada. Obama comenta: «Ya entiendo». Es un maestro. El rey del «cool» y del «zen». Pero Zapatero no se siente menos. Ha surfeado otra ola. Todavía puede darle la vuelta a esas encuestas más recientes. España se merece mucho más que esa derecha levítica y podrida que le silba en los desfiles del Día de la Hispanidad. Provechoso viaje a Washington. Magnífica alcoba en Blair House. Le han contado que allí pernoctó el Rey Saud. Va comprendiendo por momentos el carisma de Washington. Se siente contagiado por la fiebre del Potomac.

Al levantarse del coloquio, destellan unos candelabros que fueron de James Madison. Mullidas alfombras que pisó Kennedy. Zapatero resiste bien la tentación de hablar del Barça. Ah, esa gran pecera que es la Casa Blanca. Ha habido química, muy buena química, piensa Zapatero, exultante. Al fin y al cabo, un imperio es un imperio. El paso de Obama es elástico y solemne. Zapatero casi flota como quien acaba de recibir una transfusión vital. Van a despedirse. Dice Zapatero: «Presidente, de Washington salgo para el Oriente Medio. ¿Qué puedo hacer allí para echarle una mano?». Obama le coge del antebrazo y le enseña por la ventana el césped impecable de la Casa Blanca. Lo no dicho: «Allí no haga ni diga nada. El mundo se lo agradecerá».