TU TIENES RELOJ, YO TENGO TIEMPO (ENTREVISTA A UN TUAREG)  MOUSSA AG ASSARID,    No sé mi edad: nací en el desierto del Sahara, sin papeles...!    Nací en un campamento nómada tuareg entre Tombuctú y Gao, al norte de Mali.  He sido pastor de los camellos, cabras, corderos y vacas de mi padre. Hoy  estudio Gestión en la Universidad Montpellier. Estoy soltero. Defiendo a los  pastores tuareg. Soy musulmán, sin fanatismo    - ¡Qué turbante tan hermoso...!    - Es una fina tela de algodón: permite tapar la cara en el desierto cuando  se levanta arena, y a la vez seguir viendo y respirando a su través.    - Es de un azul bellísimo...    - A los tuareg nos llamaban los hombres azules por esto: la tela destiñe  algo y nuestra piel toma tintes azulados...    - ¿Cómo elaboran ese intenso azul añil?    - Con una planta llamada índigo, mezclada con otros pigmentos naturales. El  azul, para los tuareg, es el color del mundo.    - ¿Por qué?    - Es el color dominante: el del cielo, el techo de nuestra casa.   - ¿Quiénes son los tuareg?    - Tuareg significa "abandonados", porque somos un viejo pueblo nómada del desierto, solitario, orgulloso: "Señores del Desierto", nos llaman. Nuestra  etnia es la amazigh (bereber), y nuestro alfabeto, el tifinagh.    - ¿Cuántos son?    - Unos tres millones, y la mayoría todavía nómadas. Pero la población  decrece... "¡Hace falta que un pueblo desaparezca para que sepamos que  existía!", denunciaba una vez un sabio: yo lucho por preservar este pueblo.    - ¿A qué se dedican?    - Pastoreamos rebaños de camellos, cabras, corderos, vacas y asnos en un  reino de infinito y de silencio...    - ¿De verdad tan silencioso es el desierto?    - Si estás a solas en aquel silencio, oyes el latido de tu propio corazón.  No hay mejor lugar para hallarse a uno mismo.   - ¿Qué recuerdos de su niñez en el desierto conserva con mayor nitidez?    - Me despierto con el sol. Ahí están las cabras de mi padre. Ellas nos dan  leche y carne, nosotros las llevamos a donde hay agua y hierba... Así hizo  mi bisabuelo, y mi abuelo, y mi padre... Y yo. ¡No había otra cosa en el  mundo más que eso, y yo era muy feliz en él!    - ¿Sí? No parece muy estimulante. ..    - Mucho. A los siete años ya te dejan alejarte del campamento, para lo que  te enseñan las cosas importantes: a olisquear el aire, escuchar, aguzar la  vista, orientarte por el sol y las estrellas... Y a dejarte llevar por el  camello, si te pierdes: te llevará a donde hay agua.    - Saber eso es valioso, sin duda...    - Allí todo es simple y profundo. Hay muy pocas cosas, ¡y cada una tiene  enorme valor!    - Entonces este mundo y aquél son muy diferentes, ¿no?   - Allí, cada pequeña cosa proporciona felicidad. Cada roce es valioso.  ¡Sentimos una enorme alegría por el simple hecho de tocarnos, de estar  juntos! Allí nadie sueña con llegar a ser, ¡porque cada uno ya es!    - ¿Qué es lo que más le chocó en su primer viaje a Europa?    - Vi correr a la gente por el aeropuerto.. . ¡En el desierto sólo se corre  si viene una tormenta de arena! Me asusté, claro...    - Sólo iban a buscar las maletas, ja, ja...    - Sí, era eso. También vi carteles de chicas desnudas: ¿por qué esa falta de  respeto hacia la mujer?, me pregunté... Después, en el hotel Ibis, vi el  primer grifo de mi vida: vi correr el agua... y sentí ganas de llorar.    - Qué abundancia, qué derroche, ¿no?    - ¡Todos los días de mi vida habían consistido en buscar agua! Cuando veo  las fuentes de adorno aquí y allá, aún sigo sintiendo dentro un dolor tan  inmenso...    - ¿Tanto como eso?    - Sí. A principios de los 90 hubo una gran sequía, murieron los animales,  caímos enfermos... Yo tendría unos doce años, y mi madre murió... ¡Ella lo  era todo para mí! Me contaba historias y me enseñó a contarlas bien. Me  enseñó a ser yo mismo.    - ¿Qué pasó con su familia?   - Convencí a mi padre de que me dejase ir a la escuela. Casi cada día yo  caminaba quince kilómetros. Hasta que el maestro me dejó una cama para dormir, y una señora me daba de comer al pasar ante su casa... Entendí: mi  madre estaba ayudándome...    - ¿De dónde salió esa pasión por la escuela?    - De que un par de años antes había pasado por el campamento el rally  París-Dakar, y a una periodista se le cayó un libro de la mochila. Lo recogí  y se lo di. Me lo regaló y me habló de aquel libro: El Principito. Y yo me  prometí que un día sería capaz de leerlo...    - Y lo logró.    - Sí. Y así fue como logré una beca para estudiar en Francia.    - ¡Un tuareg en la universidad. ..!    - Ah, lo que más añoro aquí es la leche de camella... Y el fuego de leña. Y  caminar descalzo sobre la arena cálida. Y las estrellas: allí las miramos  cada noche, y cada estrella es distinta de otra, como es distinta cada  cabra... Aquí, por la noche, miráis la tele.    - Sí... ¿Qué es lo que peor le parece de aquí?    - Tenéis de todo, pero no os basta. Os quejáis. ¡En Francia se pasan la vida  quejándose! Os encadenáis de por vida a un banco, y hay ansia de poseer,  frenesí, prisa... En el desierto no hay atascos, ¿y sabe por qué? ¡Porque  allí nadie quiere adelantar a nadie!    - Reláteme un momento de felicidad intensa en su lejano desierto.    - Es cada día, dos horas antes de la puesta del sol: baja el calor, y el  frío no ha llegado, y hombres y animales regresan lentamente al campamento y  sus perfiles se recortan en un cielo rosa, azul, rojo, amarillo, verde...    - Fascinante, desde luego...    - Es un momento mágico... Entramos todos en la tienda y hervimos té.  Sentados, en silencio, escuchamos el hervor... La calma nos invade a todos: los latidos del corazón se acompasan al pot-pot del hervor...    - Qué paz...   - Aquí tenéis reloj, allí tenemos tiempo.  d/a            WebsetCopyRight ©2010 Art by Melody-All Rights Reserved