A veces la fatiga me ceba algunos mates...
Mientras la madrugada
se acerca en alpargatas,
los ojos en pantuflas
chapalean la lágrima.
¡Tanto párpado abierto!
¡Tantos zapatos rotos para un solo camino
y tanto camino errado
para tan pocos pasos...!

A veces el cansancio
se me arrima al costado
y se cruza de piernas
y se cruza de brazos...
Y un estar boquiabierto
con el techo en los párpados
descompone las sombras
de un reloj lastimado.

A veces se me vuelan del bolsillo los sueños...
Y me quedo tan sola
Tan perdida
Tan desarmada y huérfana,
que llamo a la soledad para que aúlle,
para que me rasguñe en la boca,
para que me duela en los ojos,
para que no se me anestesie el corazón.

Me duelen tanta cosas!
Hay días que no entiendo
ni se lo que me pasa.
No encuentro las respuestas.
Ni intento las palabras.
A veces...sólo a veces
me siento en los pasillos de un cielo laberíntico
y llamo a alguna estrella
que se llevó mi nombre.
A veces...sólo a veces
me canso de llevarme
conmigo a todas partes.
Me cansan los caminos vacios de regreso...
Me duelen las esquinas cansadas del cemento.
Centímetro a centímetro,
con mi bastón detector de sueños,
busco desde entonces
la vereda segura,
la calle esperanzada.

Tantos zapatos rotos me preguntan llorando:
¿El camino es redondo?
¿Te conduce a algún lado?

Sonia Schiavoni · Argentina