Todas las parcelas
de mi vida tienen algo tuyo y eso en verdad no es nada extraordinario
vos lo sabés tan objetivamente como yo sin embargo hay algo que quisiera
aclararte cuando digo todas las parcelas no me refiero sólo a esto de
ahora a esto de esperarte y aleluya encontrarte y carajo perderte y
volver a encontrar y ojalá nada más no me refiero sólo a que de pronto
digas voy a llorar y yo con un discreto nudo en la garganta bueno
llorá y que un lindo aguacero invisible nos ampare y quizá por eso salga
enseguida el sol ni me refiero sólo a que día tras día aumente el stock
de nuestras pequeñas y decisivas complicidades o que yo pueda o creerme
que puedo convertir mis reveses en victorias o me hagas el tierno regalo
de tu más reciente desesperación no la cosa es muchísimo más grave
cuando digo todas la parcelas quiero decir que además de ese dulce
cataclismo también estas reescribiendo mi infancia esa edad en que uno
dice cosas adultas y solemnes y los solemnes adultos las celebran y vos
en cambio sabés que eso no sirve quiero decir que estás rearmando mi
adolescencia ese tiempo en que fui un viejo cargado de recelos y vos
sabés en cambio extraer de ese páramo mi germen de alegría y regalarlo
mirándolo quiero decir que estás sucumbiendo mi juventud ese cántaro que
nadie tomó nunca en sus manos esa sombra que nadie arrimó a su sombra y
vos en cambio sabés estremecerla hasta que empiecen a caer las hojas secas
y quede la armazón de mi verdad sin proezas quiero decir que estás
abrazando mi madurez esta mezcla de estupor y experiencia este extraño
confín de angustia y nieve esta bujía que ilumina la muerte este
precipicio de la pobre vida como ves es más grave muchísimo más grave
porque con éstas o con otras palabras quiero decir que no sos tan sólo
la querida muchacha que sos sino también las espléndidas o
cautelosas mujeres que quise o quiero porque gracias a vos he
descubierto (dirás ya era hora y con razón) que el amor es una bahía
linda y generosa que se ilumina y se oscurece según venga la vida
una bahía donde los barcos llegan y se van llegan con pájaros y
augurios y se van con sirenas y nubarrones una bahía linda y generosa
donde los barcos llegan y se van pero vos por favor no te vayas