Poi passa. Passa. Me lo dico sempre:

 “se aspetti un pochino, poi passa”.
 Come da bambina,

 quando cadevo dalla bici e mi sbucciavo il ginocchio

 e all’inizio mi sembrava di non sentire nulla.

 Spolveravo via la terra dall’abrasione e iniziava a bruciare un po’.

 E poi ogni minuto

che passava bruciava sempre di più

 e mi spezzava il respiro.
 E cercavo di non piangere per non farmi accorgere che ero caduta,

ché sicuramente era stata colpa mia

- per non essere stata abbastanza attenta,

 abbastanza previdente, abbastanza brava,

 e lo sapevo che andando avanti così sarei caduta

 e mi sarei fatta male -

 e correvo in bagno a mettere l’acqua ossigenata.

 E ogni volta che piegavo il ginocchio era un dolore più forte,

che mi faceva venire voglia di fermarmi lì dov’ero e non muovere più

nemmeno un passo.

E di dire “lasciatemi qui, dimenticatevi di me”.
 Bruciava da morire e mi ficcavo le unghie nei palmi per non gridare.

Ricacciavo le lacrime in gola e mi dicevo:

 “Poi passa. Aspetta un po’ e vedrai che passa”.

 Le sbucciature del cuore non passano.