La viejita que ve estrellitas.
Ella dice que cuando el la besa no ve nada, solo estrellitas.
Tienen seguramente más de 60 años, hijos, nietos, y mantienen un romance que los hace brillar y vivir pendientes de los días de encuentro,
Los mensajitos de texto…
la mirada del otro.
Viven cada cual en su casa, y suelen verse 3 ó 4 veces por semana.
Juntan pedacitos de tiempo y construyen eternidad.
Ella llega al anochecer al departamento de su novio.
Ponen música, cocinan y charlan.
En las otras casas suenan los noticieros alguna música,
Mientras ellos se ríen y se besan, fuera de la violencia y la tontería de la tele.
No apagan la luz
(“Eres tan hermosa, quiero verte”)
y tardan mucho en dormirse.
Quieren recordar que deben salir a las 7 de la mañana,
Pero no pueden.
Sacrifican los cuerpos en la ceremonia del sexo, se queman y renacen. Quedan abrazados, exhaustos.
El la lleva al trabajo, se besan y se despiden.
Las compañeras están preocupadas
- Viste a Bonelli anoche?
La viejita que ve estrellitas no contesta. Solo se ríe, pícara.