Ormai era solo, il vecchio lupo di mare sulla plancia del piccolo veliero. I corpi dei suoi compagni, man mano che si erano arresi, avevano trovato indegna sepoltura nelle gelide acque, dell'implacabile mare. Terra! terra! sembrò urlare, ma lo fece più col pensiero, che con il filo di voce rimastogli, dopo quel maledetto naufragio.
Un naufragio lungo il tempo sufficiente, per decimare, inesorabilmente, la piccola ciurma.
Per ucciderla con la paura, la fame, la sete, il freddo, l'insonnia. Per decimarla, terrorizzata
da un mare impietoso, da un sole crudele che non dava tregua, da un vento: arcigno, sferzante e beffardo, che dopo aver sibilato in modo agghiacciante, tra le corde e il sartiame, dopo aver strappato le vele all'albero di poppa e di prua, sembrava voler strappare anche le ultime lacrime, all'unico, annichilito, e umiliato superstite.
Terra! maledetta terra! bofonchiò ancora col pensiero, il vecchio marinaio. Poi, con un atteggio esausto, amorfo, disincantato, si sedette, sull'alto e martoriato cassero, fissò quella sagoma frastagliata, che avvolta nella foschia delle sera gli si stagliava invitante davanti ai suoi occhi e chinò la testa tra mille disperati pensieri e ricordi. Poi, lo sguardo del vecchio marinaio, d'improvviso si illuminò. Gli occhi sembravano emanare lampi rancorosi e sinistri. Erano i sinistri lampi, che solo l'odio può emanare. Terra! terra! maledetta terra! quanto risentimento mi susciti! ehi, non fissarmi! diceva tra i denti, perché se mai vorrò, ti raggiungerò domani! Non oggi, non ora, non adesso: se mai vorrò: domani!
Domani, si, forse, domani punterò la prua verso quel che più odio al mondo! Verso i tuoi approdi. Perché non credere, terra, maledetta terra! che ho dimenticato che ti sei negata a me e ai compagni, tramutando in veleno un desiderio d’abbracciarti! Si, ti raggiungerò domani! se vorrò, se il mio cuore vorrà!


Era notte ormai, e il cielo aveva ancor di più il colore funereo della pece. Il mare, col suo ruggire, col suo ululare, col suo livore irrefrenabile, sembrava ribellarsi all'idea che quel lembo di frastagliata e infoschiata terra, avrebbe permesso, alla sua ultima preda, di approdarci. Il vento era sempre più sferzante e sembrò, che in combutta tra loro: cielo, mare e vento, avessero  deciso la sua fine, quella notte stessa.

Ringhiò tutto il suo disprezzo il vecchio marinaio, mentre l’immensa distesa d’acqua in tempesta, il vento sferzante, ed uno squarcio di luna come unico testimone, assestavano l'ultimi colpi, su quel che rimaneva dell’indifeso e lacero veliero. Fu una lotta impari, e il veliero,ormai esanime, si lasciò affondare miseramente. Dall'abisso di quel mare che gli fu amico e poi impietoso nemico, non saprà mai, il vecchio lupo di mare, che quella lingua di terra, frastagliata e invitante, di cui aveva fissato l'appuntamento per il giorno seguente, era solo e soltanto, un ingannevole miraggio.

Tebro.