E' mio. 

 

 

(sono socialmente pericolosa, cosa credi, di essere l'unico?)

Manca l'inizio, però...è un po' arruginita codesta piattaphorma, eh?

 

 

 

Tre giorni

 

Parliamone, ok? Veniamone a capo in qualche modo: non dico che tu non abbia le tue ragioni, ma cerca per pietà di comprendere almeno in parte le mie. Un piccolissimo sforzo, mica chiedo chissà che…Io fino a tre giorni fa ero una bellissima, giovane donna incinta, ne convieni?Avevo un compagno affettuoso e pieno di premure, un futuro padre ansioso e partecipe, un mondo intero ricamato di attesa e corredi azzurrini, un grosso cane innamorato della mamma panciona; avevo un universo di sogni da percorrere col passo affannoso e sgraziato delle gravide, piccoli sisma struggenti all’interno di un corpo diventato estraneo, certo, ma importante per il solo fatto di essere abitato da te. Di fatto, malgrado l’acidità di stomaco ed una comprensibile paura dell’ignoto, nonostante l’impossibilità a trovare riposo in qualunque tipo di posizione, la fame nevrotica e i quasi cento chili di peso, di fatto, dicevo, io avevo una mia definizione.

Fino a tre giorni fa.

 Cosa sono adesso? Una spappolata donna grassa con tra le braccia un estraneo urlante, ostile e pieno di pretese che non capisco. Qualunque cosa io tenti di fare, tu piangi, agiti stizzosamente gambette e braccine, diventi tutto viola ed io ho il terrore che tu muoia soffocato mentre mi continuo a stupire per la tua possente capacità polmonare. E meno male che sei figlio di fumatori e che avresti dovuto avere problemi di bronchi…Di fatto, siamo in una brutta situazione, bambino, tu ed io: non mi capisci ed io non capisco te; sembri non sopportarmi ed io non sono messa meglio, no.

Siamo, bambino, ostinati e contrari, come direbbe il buon De André.

E contrariati, persino, oserei dire.

Certo, le rare volte in cui non urli e non ti contorci, sei bellissimo: hai occhi nerissimi che non presentano traccia dello strabismo tipico dei neonati, un naso adulto decisamente aquilino malgrado la giovane età e due orecchie perfette che sembrano gusci di perla.

E profumi, anche: un odore particolare che è solo tuo e che prescinde da talco e lavande.

Odori di vita.

Bisognerà conoscerci, non credi? Venirci incontro a metà strada tra i miei chili di troppo e le tue coliche d’aria; imparare a capirci e a rispettarci, per quello che si può; imparare ad intuirci reciprocamente per intraprendere al meglio il lunghissimo cammino che dovremo percorrere insieme.

Bisognerà perdonarci i reciproci difetti e limare le tue urla e la mia paura.

Dovremo fidarci, bambino, uno dell’altra.

Cominciamo da adesso, che non urli e fissi gli occhi nei miei, mezzi chiusi di stanchezza e di sonno.

Mentre accarezzo la testina tonda e ti bacio dietro al collo per non contaminare la perfezione del tuo colorito appena nato, ti sussurro pianissimo

“Bene arrivato, mostriciattolo bellissimo. Io sono mamma.”

ah...sei te quella ke mangiava piccante?

 

allora te lo dico ke son nove mesi ke aspetto

 

mavaffanculo, va!

Eh sì.

Facilmente lo ha pensato