El Río

Javier Heraud

1

Yo soy un río,
voy bajando por
las piedras anchas,
voy bajando por
las rocas duras,
por el sendero
dibujado por el viento.
Hay árboles a mi
alrededor sombreados
por la lluvia.
Yo soy un río,
bajo cada vez más
furiosamente,
más violentamente
bajo cada vez que un
puente me refleja
en sus arcos.
2
Yo soy un río
un río un río
cristalino en la mañana.
A veces soy tierno y
bondadoso. Me
deslizo suavemente
por los valles fértiles,
doy de beber miles de veces
al ganado, a la gente dócil.
Los niños se me acercan de día,
y de noche trémulos amantes
apoyan sus ojos en los míos,
y hunden sus brazos
en la oscura claridad
de mis aguas fantasmales.
3
Yo soy el río.
Pero a veces soy
bravo y fuerte
pero a veces
no respeto ni a
la vida ni a la muerte.
Bajo por las
atropelladas cascadas,
bajo con furia y con rencor,
golpeo contra las
piedras más y más,
las hago una
a una pedazos
interminables.
Los animales huyen,
huyen huyendo
cuando me desbordo
por los campos,
cuando siembro de
piedras pequeñas las
laderas, cuando inundo
las casas y los pastos,
cuando inundo
las puertas y sus
corazones,
los cuerpos y sus corazones.
4
Y es aquí cuando
más me precipito
Cuando puedo llegar
a
los corazones,
cuando puedo
cogerlos por la sangre,
cuando puedo
mirarlos desde adentro.
Y mi furia se
torna apacible,
y me vuelvo árbol,
y me estanco
como un árbol,
y me silencio
como una piedra,
y callo como una
rosa sin espinas.
5
Yo soy un río.
Yo soy el río
eterno de la
dicha. Ya siento
las brisas cercanas,
ya siento el viento
en mis mejillas,
y mi viaje a través
de montes, ríos,
lagos y praderas
se torna inacabable.
6
Yo soy el río que viaja en las riberas,
árbol o piedra seca
Yo soy el río que viaja en las orillas,
puerta o corazón abierto
Yo soy el río que viaja por los pastos,
flor o rosa cortada
Yo soy el río que viaja por las calles,
tierra o cielo mojado
Yo soy el río que viaja por los montes,
roca o sal quemada
Yo soy el río que viaja por las casas,
mesa o silla colgada
Yo soy el río que viaja dentro de los hombres,
árbol fruta rosa piedra
mesa corazón
corazón y puerta retornados,
7
Yo soy el río que canta
al mediodía y a los hombres,
que canta ante sus tumbas,
el que vuelve su rostro
ante los cauces sagrados.
8
Yo soy el río anochecido.
Ya bajo por las hondas quebradas,
por los ignotos pueblos olvidados,
por las ciudades
atestadas de público
en las vitrinas.
Yo soy el río
ya voy por las praderas,
hay árboles a mi alrededor
cubiertos de palomas,
los árboles cantan con el río,
los árboles cantan
con mi corazón de pájaro,
los ríos cantan con mis brazos.
9
Llegará la hora
en que tendré que
desembocar en los océanos,
que mezclar mis
aguas limpias con sus
aguas turbias,
que tendré que
silenciar mi canto luminoso,
que tendré que acallar
mis gritos furiosos al
alba de todos los días,
que clarear mis ojos con el mar.
El día llegará,
y en los mares inmensos
no veré más mis campos fértiles,
no veré mis árboles verdes,
mi viento cercano,
mi cielo claro,
mi lago oscuro,
mi sol,
mis nubes,
ni veré nada,
nada,
únicamente el
cielo azul,
inmenso,
y
todo se disolverá en
una llanura de agua,
en donde un canto o un poema más
sólo serán ríos pequeños que bajan,
ríos caudalosos que bajan a juntarse
en mis nuevas aguas luminosas,
en mis nuevas aguas apagadas.

Del poemario: "El Río". Lima. 1960.

Publicado por Victor