A LA DISTANCIA DE UN SILENCIO
A la distancia de un silencio cabe toda una vida. ¿Como son los vuestros? ¿Un baúl, un arcón, o un atillo ligero para salir corriendo...? Los míos son pequeños cajones de archivador. Con un pomo metálico y frío, sin etiquetas... ¿Donde lleváis los silencios? ¿Atados al cuerpo para que no se vuelen?, ¿o los lanzáis al firmamento?, para después, arrepentidos, salir corriendo e intentar recuperarlos antes de que la brisa se los lleve para siempre. Ahora toca cerrar uno de mis pequeños cajones de pomo frío. Sentir en los dedos la áspera madera y su crujir por la falta de uso. Había perdido la costumbre, no la de guardar silencios, pero si la de cerrar pequeños cajones. Este se me queda más adentro que los demás, casi desencajado, profundo. ¿O será que ya no me acuerdo?, no lo se, por más que miro, los demás están borrosos, apenas existen. A este tengo la tentación de ponerle una pequeña etiqueta, este es diferente a los demás.(¡Claro, están las fotos y papeles de ella!)
Hay más de un silencio que nos separa hoy, yo si que no supe nunca despedirme de ti.
"...con esas palabras
que no se saben pronunciar.
Extrañado de amor,
nunca puedo alejarme de todo lo que eres.
En un hueco de torpe inexistencia,
me voy de mí
camino a la nada"
A LA DISTANCIA DE UN SILENCIO es una fotografía viva. Nunca se sabe cuando vas a posar tus dedos sobre un nuevo, frío, y metálico pomo...
Luis García Montero
|