Vicky Huddleston, jefa de la SINA y Raúl Rivero en la residencia
oficial de la diplomática norteamericana.

Ahora voy a seguir con una breve antología poética de Raul Rivero de la cual no se "acuerda" nadie:

POEMA PARA UNA CONSIGNA

En el 20 aniversario del sabotaje
al vapor «La Coubre»

Hoy hace veinte años que tenemos
Patria para vivir y la muerte esperando.

Junto al mar
en medio del peligro y la amenaza
Fidel se la arrancó del corazón
para entregarla.

Patria o Muerte dijimos cada día
salimos al teléfono gritando Patria o Muerte
al pie de un documento
en las paredes
Patria o Muerte en los libros que aprendimos a leer.
Patria o Muerte
en cartas y poemas
la palabra final de un hombre que moría
Patria o Muerte en el momento duro
también en la victoria Patria o Muerte.

Hoy hace veinte años que tenemos Patria para decir
y la vida esperando.

Cierta poesía. Editorial Letras Cubanas. La Habana, 1982.
Premio 26 de Julio. Poesía.
POR ESTE TIEMPO

Nuestro presente fluye, nos envuelve, estalla entre
nosotros
se va
pero se va quedando en las paredes de los edificios que se
   levantan
se repliega en las calles nuevas que cruzan las ciudades
en los ríos detenidos, expulsados de su camino inmemorial
en los puentes de hierro que unen a los hombres
en el hilo de asfalto que surge entre nosotros y el olvido
en la luz, el calor, los periódicos
que llegan hoy donde nunca llegó la claridad.

Aquí, en este tiempo que amamos porque es nuestro
donde alguien se muere aún contra el pasado
y a la misma hora se inaugura un pedazo del porvenir
se prepara el presente de Milena, Mayra Lilia, Julio
Pablo Ernesto, Abel, Juan Carlos, La Nena, Miguel Ángel
La Nena, los hijos de mis amigos
y el de aquella muchacha que sospecha de mí
el del hombre que inventó su mentira
el de mis primos que aún cazan mariposas.

El futuro llegará una mañana imperceptible como los
   amaneceres
pero no podemos esperarlo
hay que salir a conquistar su plaza
para que no haya sitio para el oportunista
no haya memoria para el burócrata .
ni para el inevitable grupo de inconformes
que buscan las manchas del sol que los alumbra.

No, estoy seguro que no habrá ni un rescoldo de la
   memoria
para los que ahora, de buena y mala fe
ponen mesas, planillas, problemas personales
en el largo camino que tenemos que andar.

Nada manchará lo que llamaremos las luchas del pasado
y que no es más que este tiempo nuestro
este día, esta hora exacta
en que inclinado sobre la máquina
con sólo mirar por la ventana
soy testigo del ayer de las nuevas generaciones
que tendrán que buscar en los libros de historia
la batalla de Playa Girón
la lucha contra bandidos
y el fuego eterno de la frontera.

Así como nosotros supimos por nuestros padres
el sonido de las sirenas nacionales
la pistola en el pecho
el cuerpo en carne viva
los años del horror
el rostro del hambre
ellos sabrán por nosotros
el clima de Minas del Frío
como aprendió a leer la Isla
como pasa febrero por Condado
como amaneció aquel 15 de abril,
como se entregan mil horas de la vida en una fábrica.

Desde su presente ellos seguirán nuestras mismas batallas
aunque en otras trincheras contra el mismo enemigo.

Por fortuna su tiempo no será el paraíso
será hermoso y ardiente como el nuestro
como el de todos los hombres que tienen cuarteles que
   atacar
bandidos y males que combatir
historias, geografías, naturalezas que transformar.

Poesía sobre la tierra. Ediciones Unión. La Habana, 1973.
Premio de Poesía Julián del Casal. UNEAC 1972.
LA CANCIÓN DEL EJÉRCITO REBELDE

I
Este poema está lleno de libertad
tiene los bordes de sus páginas salpicados
por las aguas del Mar Caribe
y en Playa Las Coloradas
un dos de diciembre
fue herido de muerte.

Este poema trae desde Tuxpán la canción del Ejército
Rebelde
el himno de Fidel y de sus hombres
y en las líneas blancas que separan los versos
están todos los muertos de la Sierra.

Por aquí pasan hacia el primer combate
Camilo y el Che
aquí acampa la gente de Raúl
aquí se pelea en Guisa y en Mar Verde
y Braulio Coroneaux apaga la furia de su ametralladora
en el mismo instante en que una bala lo deja en la
montaña.

Desde esta zona comienza a trasmitir Radio Rebelde
la palabra que Paul Eluard escribió en las estaciones
enamoradas.

Aquí Radio Rebelde
denunciando las sombras.
Aquí Radio Rebelde
lanzando desde el Pico Turquino la voz recién nacida
de mi pueblo.
Ahora se combate en El Jigüe feroz, violentamente
y el Ejército de iluminados, de parias desconocidos
los humillados
los preteridos
los olvidados
los descosidos
los amarrados
los ateridos
asaltan con una fuerza secular
largamente forjada, las trincheras
las últimas posiciones de un enemigo
que después de las primeras palabras
después de reconocerse en los rostros
perdidos vagamente en las barbas
comienzan a celebrar su triunfo y su derrota.

II
He aquí ahora a los campesinos
caminando delante de Fidel y de su tropa por los
caminos de la Sierra
despejando con el filo de sus machetes
los montes altos y los precipicios.
Por aquí pasan, cargados de fusiles
a preparar una emboscada
que sorprenda a quienes les incendiaban sus casas
pobrísimas
a quienes sostenían
a los ladrones del dinero de sus escuelas
de los hospitales y de las carreteras.

(Llorando aparece en el poema aquella mujer de La
Mesa
en plena Sierra Maestra
donde solía acampar el Che.
Llorando porque no podía creer que el Comandante
estaba herido
y llorando en el recuerdo
desde su casa limpia, humana
con los ojos fijos en el techo
y el corazón perdido por los montes.)

Vean cómo preparan comidas a la tropa
cómo alertan a los hombres de Fidel sobre la muerte.
Véanles aprendiendo a leer en el campamento
escribiendo de repente Libertad o Muerte
en la corteza de los árboles
con sus apresurados cuchillos de campaña.

III
Por esta otra parte de la Sierra van subiendo
los obreros y los estudiantes.
Junto a ellos llegan a los campamentos
los hombres sin trabajo
los jóvenes pálidos, desorientados
que buscaban un sitio para matar el hambre
con Roberto Rodríguez como jefe.
Están llegando también los médicos
que supieron que no era suficiente curar a un hombre.
Allí vienen Suárez Gayol y Piti Fajardo
Félix Pena. Paco Cabrera, Vilo Acuña
y un compañero del que sólo sabemos que se llama
Manuel
y que va a morir después en la Invasión.

Por estos caminos subieron ya Celia y Haydée
Deborah y Melba
y pasan ahora a toda velocidad Lydia y Clodomira
con un mensaje para el Jefe.
En aquel firme se está entrenando el pelotón Mariana
Grajales.
Fidel les hablará dentro de poco
porque pronto van a entrar en combate.

Frank País llegó hace una hora.
Mientras conversa con los compañeros
se ha puesto a limpiar unos fusiles.
Trae en el bolsillo izquierdo de su camisa
los apuntes rápidos
para un poema que le quiere escribir a su hermano
Josué.

IV
Este es otro momento de la vida
Camilo y el Che se encuentran en la Sierra
y conversan montados a caballo.
¿Qué se decían entonces
de qué hablaron en el minuto ese
en que la cámara de cine los muestra
unidos como irán a la gloria?
¿Qué palabras puras pronunciaron
qué recuerdos bebieron apurados
en esa hora única de la historia?

Las palabras quedaron en el monte
entre los pájaros
y ellos volvieron a sus líneas de fuego.

En este verso Celia les envía
un reloj para que puedan dominar el tiempo
y una mínima estrelle para que los alumbre.
Así los hace comandantes del pueblo
desde la austera cabaña de La Plata
Fidel, el que traía otro tiempo
y al que el pueblo había entregado las estrellas.

V
En este canto ya la Sierra es nuestra.
Se inaugura un urgente hospital de montaña
se preparan las escuelas de soldados
se liberan los caminos y los ríos
se abre el Segundo Frente para que Frank País siga
en la lucha.
Los que habían llegado con desesperación
como los sedientos o los moribundos
buscando pólvora y bala
hallaron la pólvora y la bala
pero descubrieron también una esperanza
en las palabras que se estrenaban
junto al río
en los mensajes y las notas redactadas en el fuego
en la cubana melodía del Quinteto Rebelde
en las décimas de Crucito, que cantaba
sobre un punto de la noche serrana
y en un himno estremecedor
que nos llamaba: adelante, cubanos.
Este es el canto de Crucito entonces
muerto en la Sierra
sobre su guitarra.

VI
El poema se va ahora con la tropa
baja con los amaneceres vírgenes del monte
se aleja con Cienfuegos y Guevara
hacia un Camagüey de intemperie y de llano.
En las lentas aguas del Jatibonico
se vuelven a empapar estas hojas.
Atrás quedó La Trocha y se perdió Delfín
y en las páginas de los diarios
aparecen Fomento y Yaguajay
Remedios y Placetas
cruzados en la noche por una voz que anuncia:
Camilo, aquí está el Che.
De pie en una trinchera
Camilo va a tomar Yaguajay
en el ingenio, los obreros
preparan un Dragón que avance y queme.
El enemigo ya se va a rendir
y unos rebeldes posan para el fotógrafo ambulante
que eterniza en el misterio de su cajón oscuro
y su capote negro 짭
el gesto triunfador de cuatro jóvenes.
(Uno de ellos —el de la boina negra— morirá mañana.)

VII
El enemigo sale con los brazos en alto.
El tren está volcado
muerto sobre los rieles
como un animal agonizante
sus ruedas de hierro en las vueltas finales
y un humo denso escapándose por las aspilleras.
El Che está herido
el brazo sobre el pecho envuelto en una venda casi
blanca
y esa es la imagen suya que tendremos
para los días de guerra venideros.
El Vaquerito va hacia la azotea
donde lo matará una bala.
Los niños ven pasar las roncas avionetas
y luego ven volar sus parques y jardines.

Aquí se quedan sin atardeceres
sin mirada y sin vida
otros hombres
que el poema une ahora en su memoria única.
Santa Clara ya es libre
y en la Sierra nadie duerme esta noche.

VIII
Santiago está rodeada
los hombres de Almeida y de Raúl han bajado a los
pueblos.
Es el instante en que el Ejército Rebelde
vive el pleno fragor de su leyenda.
Ya nada importa un dictador que huye
y algunos asesinos que se esconden.
En la Sierra parece más bien que se prepara
una batalla nueva
En medio de la fiesta y la alegría
Fidel advierte y llama
mientras desciende y sube
hasta los olvidados que lo esperan.

IX
Ahora surgen de los desfiladeros y las lomas
brotan de entre los manantiales y las cuevas
en sus destartalados camiones de combate.
Vienen cantando y traen un eterno rumor de libertad
en las voces
sus insignias las cosieron apresuradamente
mujeres que también cosieron las camisas.
Las banderas cubanas que despliegan
tienen el color original de la pobreza.
Hay en los rojos pañuelos una M
bordada en la penumbra y la vigilia
y una cifra que asustó al tirano
un 26 cuyo esplendor nacía
de las chispas y la llamarada
de un domingo de Julio en que vivieron
por morir
quienes fundaron
una nueva manera de vivir
muriendo aquella madrugada.
Traen aún calientes en las manos duras
los fusiles que arrebataron con la vida
y los revólveres desenterrados
que hallaron por confidencias de los viejos
al pie del pozo de agua
junto a la ceiba grande
bajo la piedra blanca
donde esperaron casi un siglo
los plomos definitivos de esta guerra.

X
Por el poema escrito en la realidad
que fue primero sueño sobresaltado de la Sierra
pasan los rebeldes hacia Girón
se avisan, se convocan, se reúnen
se presentan en sus antiguos pelotones
ante cualquier peligro
y llegan con sus raídos trajes verdeolivos
renovados en todos los combates.
Bajaron de la Sierra
y en el llano, los pueblos, los bateyes, las ciudades
dejaron una huella que seguimos.
Esta es la canción para un ejército
que puso en libertad a la canción.

Escribo de memoria. Letras Cubanas. La Habana, 1987.

VECINO DEL HÉROE

Luchando contra el sueño de la medianoche
vistiéndose de prisa para la reunión
trabajando en la fábrica
escribiendo su informe al seccional
este hombre no tiene tiempo de pensar en
         la posteridad.

Para él la historia termina con la última
         guardia
y cuando pasa explicando la importancia
         del acto de esta noche
exigiendo los pomos, los cartones,
         puntualidad
cuando patrulla él mismo la calle y grita
         una consigna
cuando ahuyenta la guerra de Viet Nam con
         comentarios
y deja en el aire de la Plaza su aplauso
         íntimo

el mensaje de la pancarta que sostuvo
realiza esa hazaña difícil que es asumir su
         tiempo
y continúa una batalla que iniciaron en 1917
unos lejanos hermanos suyos
que sin pensar en la posteridad
         la construyeron.

Corazón que ofrecer.
Editorial Letras Cubanas. La Habana, 1980