Liliana Felipe:
De miedos y placeres

 

"Los nadies, que cuestan menos que la bala que los mata", Eduardo Galeano.

Con la lectura de un fragmento del poema "Los Nadies" de Eduardo Galeano comienza "Trucho", uno de los discos más reconocidos de Liliana Felipe, un texto que funciona perfecto como la declaración de principios de una mujer tremendamente lúcida e irreverente, desfachatada e incisiva, que se autodenomina como "atea, clerofóbica, de izquierda y caberetera culta", entre otras características.

Mientras se encontraba aun en México, país en el que reside junto a su esposa Jesusa Rodriguez desde hace más de 30 años, ocupada en los preparativos de su viaje y presentación en Argentina, conversamos con ésta mujer, compositora, poeta y activista política, para hablar acerca de sus miedos, sus placeres, la política y la música.

Liliana, para iniciar esta conversación contigo, quiero entregarte dos palabras y te pido que a partir de ellas me cuentes qué pensamientos y emociones te provocan... Las palabras son: miedo y placer.

El placer, yo siento que para mí es como una tarea bien realizada, algo que se ha desarrollado y que llega a buen fin, eso es lo que me da placer, trato de pensar no solamente en el placer sexual, sino en el placer en general, incluso a mí me pasa que no puedo pensar en el placer sensual cuando no tengo nada que festejar, el placer en general es cuando alguna tarea, algún propósito, algo que se desarrolla en la calle, algo que ocurre aquí, un hecho, desemboca y llega a buen término, por ejemplo: el que las leyes permitan en este momento -que me parece un poco tardío, pero ni modo- permitan el matrimonio igualitario y permitan el aborto en la Ciudad de México, me da un placer, puesto que es un logro de la humanidad. El miedo siento que es más interno, más interior, más oscuro, el miedo para mí, creo que son las cosas que no logro resolver...

Algo sobre lo que no tienes control...

Exacto. Por ejemplo: Estoy ahora dejando de beber y eso me ha provocado bastantes miedos. Me ha provocado el miedo que cuando tú dejas una adicción, lo que más da miedo es que con la adicción -llámalo cigarro o alcohol, aunque el cigarro ya lo dejé hace muchos años, ahora el alcohol- es que yo pensaba que sin eso no podía vivir... ¡y sí puedo vivir!, pero tengo que ir recuperando cada milímetro de mi vida, cada segundo, es una tarea, pero me enfrenta a mis miedos más profundos...

Te genera una dependencia, por tanto, independizarse de ello debe ser muy complicado, complejo...

Muy complejo, porque toda tu vida gira alrededor "de". Es como yo me imagino la gente que es cristiana, y que a todo "dios dirá" y que toda la responsabilidad es del pobre hombre éste de ahí colgado. Yo creo que gran parte de mi aburrimiento se lo injertaba al vino, aunque yo creía que me daba placer o me daba ideas... ¡me parece que no!, me parece que estaba equivocada...

Entrando de lleno en nuestra conversación: En esta Latinomérica que arrastra historias sangrientas de dictaduras pasadas, con apagones culturales, represión, censura, artistas asesinados y torturados, ¿cómo se sobrevive haciendo música de protesta?, ¿de dónde se saca el coraje para continuar a pesar del miedo y nuestros muertos?

Bueno, yo no diría que hago música de protesta, a lo mejor para ti sí, pero yo diría que no es precisamente lo que estudio, o no es lo que me gusta, o no es lo que sería mi propósito. En todo caso, yo soy una licuadora donde entra cierto tipo de información de la música clásica, y bueno, por "equises" de la vida soy cabaretera, y además soy de izquierda y además soy lesbiana, y de pedo que no soy negra (risas), pero yo no diría que es de protesta, yo diría que es de liberación, de desfachatez, de dejar que cada quien sienta en el culo lo que quiera, y siento que en la música eso está clarísimo, hacemos un arte intangible, si se quiere, es evidente que Mozart cogía bien y es evidente que Wagner no...

Resulta bastante sorpresivo cómo ha repercutido tu música en la juventud, especialmente un disco como "Trucho", donde claramente dices cosas que de otra manera no podrían decirse nunca. ¿Qué sientes tú cuando ves a jóvenes que asisten a tus conciertos, que leen tus entrevistas y que escuchan tu música? ¿te inspira de alguna manera la juventud?

Claro, muchísimo!, vaya, yo no lo veo mucho, porque en México no estoy programada así todos los días, para nada, más bien soy una compositora muy solitaria que si no fuera por espectáculos en los que me meto en las cosas que hace Jesusa, sería bastante complicado. Siento que obviamente me da muchísima alegría tener cierto "pegue" -como decimos aquí (en México)- con los niños también, no sólo los jóvenes, sino con los niños. Hay una amiga argentina que me contó hace unos años que la llamaron de la escuela porque la maestra le preguntó si sabía lo que su hija cantaba, y ella dijo que pensaba que sí, pero "qué estaba cantando la hija", y la hija de cuatro años cantaba "el orgasmo clitoriano se me escapa de la mano" (risas), bueno, y era una niñita de cuatro años que cantaba su canción... (risas) Sí te da mucho gusto... ¡mucho placer también!, si tú te fijas lo que es la radio en nuestros países es de una miseria, es de una pobreza, a mí me parece que es una cosa de una mediocridad brutal, me parece muy deprimente, entonces poder pasar, romper esa barrera que imponen los sistemas neoliberales de mierda, vencidos, que no sirven pa' nada y no saben, lograr vencer un poquito eso lo hace feliz a cualquiera.

¿Hasta qué punto crees tú que como pueblo latinoamericano, hemos sido ingenuos respecto al peso de nuestra historia y frente a nuestros gobernantes?

Bueno, yo no creo que hayamos sido ingenuos, creo que tenemos tantos años de gobiernos impuestos y tanto dinero invertido por los Estados Unidos en mantener algo, que yo creo que sería mucho más fácil que dijeran "quiero el petróleo, quiero el agua, quiero todo lo que ustedes tienen" y punto, pero no esta cosa tan sanguinaria, eso de "somos el país de la libertad", pero claro, les vamos a meter una pistola en la nuca en el nombre de la libertad. Y eso es muy confuso, lograr salir de eso y que toda la cola de burócratas que son nuestros políticos y nuestros empresarios mediocres que les hagan la caravana a estos otros asesinos, entonces yo no entiendo que hemos sido ingenuos, siento que es muy complicado darle la vuelta a tanta mentira. La Derecha se dedica a mentirse a sí misma, yo no comprendo, que a los niños los curas los violan lo sabemos desde hace muchísimo tiempo, y las señoras ricachonas que mandan a sus hijos también lo saben... Siento que es una sociedad muy hipócrita, no ingenua, hipócrita...

Con respecto a los jóvenes que de ellos hablamos hace un rato, lo que algunos cantan hoy con guitarras afiladas, pantalones rotos y pelos en punta, tú lo haces frente a un piano… ¿De qué manera ha influido la utilización de este instrumento para transmitir tu música y en particular tus letras, considerando que es un instrumento más ligado a la música de conservatorio, que al dominio popular?

Eso desgraciadamente sí, eso es una verdad, yo empecé a estudiar el piano desde muy chiquita y me siento muy afortunada, te puedo decir que gran parte de mi felicidad como ser humano es el piano, pero mucho! De mi infancia y mi adolescencia recuerdo que el piano me hace muy feliz. Las guitarras afiladas... me parece que cada quien hace con el instrumento que pueda... a mí me enseñaron que el piano es un instrumento de percusión y eso es lo que yo hago, ejecuto, por otro lado las letras, el mayor mérito lo tiene Jesusa, porque yo soy la música, pero gran parte de la letra es Jesu, es ella con su ingenio y su sagacidad, es una mujer muy incisiva, yo soy más bonachona, ella es la que le da más vueltas a la tuerca ahí donde debe ser, entonces así como ponemos para derechos de autor es "cincuenta y cincuenta"...

Además de tus discos solistas, has compuesto música para teatro, obras musicales, cabaret y cine… ¿Cómo asumes este tipo de composiciones?, ¿te acomoda hacerlo?

A veces sí, a veces no. A veces me parece muy desafortunado el uso que se hace de la música para el cine, también para el teatro, creo que el silencio es un gran aliado, un gran amigo que habría que aprender a escuchar, porque en general nos llenan de cosas. Es tan notorio cuando alguien musicaliza algo que no tiene ni la más puta idea de lo que significa tal música, o estas películas horrendas con estas músicas grandilocuentes, es muy desafortunado para mi gusto ese uso que se hace de la música. Te voy a ser sincera, para mí, la gente que no estudió música o que no estudia música, la verdad es que tampoco me interesa tanto, porque yo no puedo con alguien que no podemos entender un lenguaje que para algo carajo fue hecho, si yo te pongo a ti esta partitura encima (enseñando una partitura), quiero que hablemos de lo que significa esto (indicando las notas), no de lo que copiaste con tu guitarrita algo que escuchaste en la radio, ese es otro asunto, eso es alguien que tiene a lo mejor cierto talento y bueno, eso es otra cosa, pero si vamos a hablar de música, vamos a hablar con el papel (sosteniendo la partitura e indicando una nota).

El día 11 de Marzo del 2010 debe ser una fecha muy importante en tu vida y en la de Jesusa Rodríguez. Pero además de lo emocional y sentimental, esa fecha también posee una profunda carga política, ¿qué representa para ti en todas sus dimensiones ese 11 de Marzo?

Un logro, ¡un placer!, un placer enorme, en nuestro caso llevamos 30 años de matrimonio, entonces, no necesitamos la custodia del Estado, es simbólico, es para los que siguen, para que no sufras por pelotudeces, que la gente deje de sufrir por lo que desea, por lo que le gusta, por lo que quiere hacer, aunque mañana gire absolutamente de idea, pero que deje de sufrir por ese tipo de cosas. El haber logrado lo del matrimonio igualitario es un placer y es una fecha muy importante por eso.

Carlos Gardel cantaba que "20 años no es nada"… ¿lo compartes?

Sí, sí, cómo no!, el otro día leía una frase muy bonita, quizás no la sé decir bien, Ingmar Bergman decía que "la vejez es como subir una montaña, cuando más subes las fuerzas se van debilitando, pero tu mirada es más amplia, tu visión es más libre", entonces tiene sus cosas, el guante del cuerpo se va achicando, pero el cerebro se va relajando, como que va siendo un poco más libre, entonces, que "20 años no es nada" es un chiste de Gardel... (risas)

¿Hay algo positivo que puedas destacar de la Iglesia Católica hoy en día?

Absolutamente nada. Nada para nada.

Mucha expectación generó Obama durante las elecciones en EEUU. Habían sueños y expectativas depositados en su persona, cuestión que se ha ido diluyendo con la permanencia de su Gobierno. ¿En qué o en quién cree Liliana Felipe?, o ¿en qué le gustaría creer?, ¿te ilusionas o desilusionas con facilidad?

Creo que evidentemente y definitivamente tienen que existir otras maneras de ser más felices que actualmente, y creo que las trabas son, lo que ya hablamos, la hipocresía... creo que otra traba muy grande es que la gente cree que necesita más dinero del que necesita, y estos ricos que comienzan a codearse con el dinero y cuando te mueres te das cuenta qué poco era lo que necesitábamos. Es una cuestión de generosidad. La verdad, de Obama nunca guardé grandes expectativas, lo lamento, me hizo feliz que no ganara un republicano. Siento que las trasnacionales son ese monstruo tan terrorífico que está ahí, que no sé... Yo pondría más los ojos en los gobiernos de América del Sur, que están haciendo cosas interesantes, como Cristina Fernández, Chávez, Lula, Evo, me parece mucho más interesante lo que ellos están planteando, que lo que podría plantear Estados Unidos, que me parece un país agotado...

¿Cómo recibiste la noticia de la muerte de Néstor Kirchner?

Yo no vivo allá (en Argentina), me parece que era un hombre que todavía tenía mucho que decir y hacer, creo que fue un hombre muy inteligente, qué lástima que se haya muerto, pero ni modo.

En el último tiempo, ¿qué nuevas pasiones has adquirido que antes no tenías?

La cosa es que cuando dejas un vicio, empiezan a aparecer otras cosas -en el caso de lo que yo bebía, que era vino tinto- en este caso es el aire, un cierto placer por el campo, por no estar atontada tomando solamente, escuchar música y entender lo que estoy escuchando, componer, vivir con Jesu, estar con los perros, ir a nuestra casa de campo, etcétera, esos son mis placeres... y seguir colaborando en el Movimiento de Resistencia Pacífica.

¿Cómo ha sido el desarrollo y el crecimiento de éste Movimiento?

Llevamos cuatro años de existencia. En México, en 100 años que hay de independencia un sólo gobierno fue electo, que fue Francisco I. Madero, y este hombre gobernó 16 meses y le pegaron un tiro. En México no existe otro gobierno. (Vicente) Fox, ese fue un voto en contra del Partido Revolucionario Institucional que venía gobernando 70 años, todo los presidentes que puso el PRI, los puso el PRI, eso no fue voto. Entonces, es como medio desesperante darte cuenta que no va a ser posible aquí... aquí no existe un gobierno democrático, esto ha sido un Golpe de Estado que le hemos dado en llamar "fraude electoral", pero eso es muy suave. Aquí hay un Golpe de Estado impuesto por los Estados Unidos, eso hay que entenderlo. Nuestro movimiento sigue igual, con las mismas banderas, no ha podido la prensa que está totalmente de un lado, obviamente nosotros no existimos, la prensa es de dos dueños, de dos personas... está muy raro todo, la cantidad de muertos es muy impresionante, la verdad es que está muy feo.

Si hacemos un ejercicio de proyección, ¿Cómo imaginas el mundo y su gente en 50 años más?

Me imagino como que va a haber un regreso de la gente más hacia las cosas naturales, claro, por otro lado la tecnología ves que es como muy fuerte, muy veloz, entonces esa combinación entre tecnología y vida más sana creo que va a ser una posibilidad. El Neoliberalismo ya fracasó, pero va a arrastrar todo lo que pueda entre sus patas, es un sistema fracasado, que no sé hasta qué punto ellos parece que respiraran dinero, yo siempre dije "yo no soy neoliberal, puesto que no sé respirar dinero", el día que logre respirar un billete puede ser que a lo mejor, pero no puedo!, yo creo en la comunidad, en un trabajo comunitario y en los proyectos comunitarios, sino no sirve, incluida la música, si no sirve para algo, si no está al servicio "de", no sirve para nada!

Victor Jara decía "No creo en nada, sino en el amor de los seres humanos"

Ah, pues sí... Nuestro líder, Andrés Manuel López Obrador dice "yo, lo que la gente proponga", siempre, siempre, "vamos a rescatar a México como se pueda, con lo que se pueda y hasta donde se pueda, siempre y cuando la gente y en general todas las cosas que hemos hecho es por consenso porque la gente eso es lo que quiere", eso es todo. Mira, aquí en México hay dos ricos, uno es el narcotraficante más famoso de México que es El Chapo Guzmán, y el otro es un tipo que se llama Carlos Slim que es uno de los hombres más ricos del mundo que tiene la concesión de los teléfonos de México, que se supone era una empresa nacional. Yo no le veo ninguna diferencia a ser un ladrón como éste, que a todos nos roba un centavo todos los días, y legalmente además, con el otro que vende drogas!

En Enero de este año fuiste invitada, junto a Jesusa Rodriguez, al Teatro a Mil que se realiza aquí en Chile. Primero, ¿Te sorprendió la invitación a un Festival de estas características? Y segundo, ¿cómo fue tu estadía en Chile, qué recuerdas de tu paso por nuestro país?

Sí me sorprendió la invitación, porque siento que el festival es un festival oficialista, a nosotras en general -salvo por equivocación- no nos invitan, yo creo que ni existimos, a veces a mí me parece como que no existimos aquí, pero me gustó mucho lo que ocurrió allá, también lo que tú decías hace un rato, mucha gente joven, obviamente tuvimos el impacto de estar el día que ganó (Sebastián) Piñera las elecciones, que para nosotras fue algo así como bastante fuerte, estábamos en un barrio donde la gente rica festejó muchísimo, la verdad no sé cómo continúa mucho eso. Me gustó mucho estar en Chile, hubo cosas muy interesantes, y la gente y el cariño, y comimos unos mariscos en el mercado... ¡impresionante, unos locos, exquisitos! (risas)

¿Has seguido de alguna manera el proceso que se ha vivido en Chile con el gobierno de Piñera, o no estás muy enterada de lo que sucede por acá?

No estoy muy enterada, solamente a través de lo que ocurrió con los mineros y con Piñera ahí haciendo ésta operación, que por un lado me pareció extraordinaria, fabulosa, que exista esa posibilidad, y que un gobierno lo ejecute, esto había pasado en México hace unos dos años y se murieron, nadie hizo absolutamente nada y todos supimos, y te dicen que "no hay nada que hacer" y fíjate que sí hubo que hacer, a mí me pareció de parte de éste hombre (Piñera) una cosa "diez puntos", de lo demás no sé, si ganó con eso y fue una cosa puramente de marketing, la verdad no tengo idea. Y a mí me impactó una cosa muchísimo, salieron los mineros, donde se puso los mayores avances tecnológicos del mundo, puestos a disposición ahí, salió uno y dijo "gracias a dios" (risas), eso sí que no!!!, ni que la tuerca, que los tornillos... porque si para algo se ha dedicado la iglesia es para quemar científicos.

¿En términos musicales, en qué te encuentras actualmente Liliana?

Estoy componiendo, pero ya no quiero pensar en discos, porque me parece que ya es una cosa como caduca, me parece que hay que pensar en otras maneras, en otras cosas. Estoy componiendo, pero no voy a acabar para ésta ida a la Argentina, estoy componiendo... (piensa) no te puedo explicar bien qué es, ahora estoy más bien dedicada a estudiar el piano para los recitales que tengo en Argentina...

¿Y alguna posibilidad de que vengas a Chile?

No. Había una señora que me había invitado, pero luego ese contacto desapareció, no sé... mira, con un piano bueno ya sabes que yo voy, pero como tú dices, el piano es un instrumento en extinción, un instrumento de ricos, entonces es un poco complicado...

Ojalá tengamos la posibilidad de tenerte por acá...

Ojalá, siempre que me asegures que no va a temblar, voy... (risas) Acá tiembla todos los días...

Nostros acá en Chile hemos vivido numerosos temblores, que vinieron posterior al terremoto, pero ya estamos acostumbrados los chilenos a este tipo de cosas, porque acá es muy frecuente.

Si estando yo en Chile, decía "¡Luego, que haya un terremoto y yo aquí!!!, y moviéndose todo asi" (señalando movimientos de un lado a otro, mientras ríe)...

¿Te dan miedo los temblores, te asustan?

Un poco sí...

Liliana, te agradezco por tu tiempo, tu simpatía y tu disposición...

Bueno, mucha suerte, hasta pronto!

:: Entrevista realizada por Tilo Nurmi
:: Fotografía por Jesusa Rodriguez