Volviendo ligeramente la cabeza, logré pescar algo con el rabillo del ojo: era una

mano, la pequeña mano blanca que hacía un rato se deslizara a lo largo de la

mesa. Ahora reposaba sobre el dorso, floja, suave y sensual, con la indolente

desnudez de una bañista calentándose al sol. Un objeto moreno y velludo se

acercó, vacilante. Era un gran dedo amarillento de tabaco; tenía, junto a esa

mano, toda la falta de gracia del sexo masculino. Se detuvo un instante, rígido,

apuntando hacia la palma frágil, y de pronto, tímidamente, comenzó a

acariciarla. Yo no estaba asombrado sino furioso contra el Autodidacto; ¿no

podía contenerse, el imbécil?; ¿no comprendía el peligro que corría? Le quedaba

una posibilidad, una pequeña posibilidad: si apoyaba las dos manos sobre la

mesa, a cada lado del libro, si permanecía absolutamente tranquilo, quizá

escapara por esta vez a su destino. Pero yo sabía que iba a perder esa posibilidad;

el dedo pasaba suave, humildemente, por la carne inerte, la rozaba apenas sin

atreverse a hacer presión; se hubiera dicho que era consciente de su fealdad. Alcé

de golpe la cabeza, no podía soportar ese pequeño vaivén obstinado; buscaba los

ojos del Autodidacto y tosía con fuerza para avisarle. Pero él había cerrado los

párpados, sonreía. Su otra mano había desaparecido bajo la mesa. Los

muchachitos ya no reían, estaban muy pálidos. El morenito fruncía los labios,

tenía miedo, como si se sintiera abrumado por los acontecimientos. Sin embargo

no retiraba la mano, la dejaba sobre la mesa, inmóvil, apenas un poco crispada.

Su camarada abría la boca, con aire estúpido y horrorizado.

Fue entonces cuando el corso empezó a aullar. Se había situado, sin que lo

oyeran, detrás de la silla del Autodidacto. Estaba carmesí y parecía reír, pero sus

ojos centelleaban. Salté de mi silla, pero me sentí casi aliviado: la espera era

demasiado penosa. Deseaba que aquello terminara lo antes posible, que lo

echaran si querían, pero que terminara. Los dos muchachos, blancos como el

papel, tomaron sus valijas en un abrir y cerrar de ojos, y desaparecieron.

—Lo he visto —gritaba el corso ebrio de furor—, esta vez lo be visto, no irá

usted a decir que no es cierto. ¿Irá a decirme, que esta vez no es cierto?. ¿Cree

que no vi su manejo? No soy ciego, buen hombre. ¡Paciencia, me decía yo,

paciencia! Cuando lo pesque le costará caro. Oh, si, le costará caro. Conozco su

nombre, conozco su dirección, me he informado, ¿comprende? También conozco

a su patrón, M. Chuillier. Será él el sorprendido mañana por la mañana, cuando

reciba una carta del señor bibliotecario. ¿Eh? Cállese —le dice, revolviendo los

ojos—. Ante todo, no hay por qué imaginar que esto se detendrá aquí. En Francia

hay tribunales para gente de su clase. ¡El señor se instruía! ¡El señor completaba

su cultura! El señor, me molestaba todo el tiempo por informes o libros. Nunca

me la hizo tragar, ¿sabe?

El Autodidacto no demostraba sorpresa. Hacía años que esperaba este

desenlace Cien veces se habría imaginado lo que sucedería cuando el corso se

deslizara con paso furtivo detrás de él y una voz furiosa resonara de golpe en sus