JOYAS AUTOMOVILÍSTICAS EN CUBA - Cuba Eterna

Los almendrones de Cuba siguen

en marcha casi un siglo después

Por Jorge Barreno | La Habana

En las calles y en las autopistas cubanas es habitual encontrarse a uno de los protagonistas más queridos de la isla caribeña. Lo llaman 'almendrón', y es un ejemplo vivo de la superación mecánica y humana. Su carrocería de níquel y de plomo, pintada de los más variopintos colores, brilla radiante con los poderosos rayos de sol caribeño. Los achaques de su elevada edad, en ocasiones hasta 90 años, hace que en innumerables ocasiones se quede tirado por los arcenes.

Los almendrones son vehículos fabricados antes de 1960, año en el que entró en vigor el embargo aplicado por Estados Unidos y la economía comunista suprimió la incipiente entrada de vehículos en la isla. Mercurys, Fords, Chevrolets o Cadillacs son algunas de las marcas que aún circulan por Cuba, posiblemente el depósito de coches antiguos en funcionamiento más grande del mundo.

En la isla existen hoy 75.000 vehículos estadounidenses fabricados entre 1920 y 1950, de los cuales unos 10.000 transitan diariamente por La Habana. Muchos son de uso particular, otros andan con su cartel de taxi y los hay que se alquilan a extranjeros. Existe también la opción de tomarlos como colectivos en rutas urbanas más o menos prefijadas, por poco más de medio dólar.

Tirado frente al Che
Eddy López tenía que ir al aeropuerto para recoger a un grupo de turistas. Sin embargo, su almendrón se ha quedado tirado en la autopista que atraviesa la Plaza de La Revolución, a unos pocos metros del rostro del Che Guevara. "Los males ocurren siempre cuando uno menos se lo espera", comenta el taxista.

Su Chevrolet de 1956 es un milagro de la mecánica cubana y del ingenio popular. A pesar de las calles de adoquín y de las autopistas de tres carriles con baches y vacas que se cruzan por el camino, su almendrón nunca ha tenido un accidente grave. Eddy está seguro de que en unos momentos se solucionará el problema.

"Las cosas ya no son como antes, cuando teníamos que arreglar los carros con piezas de refrigerador o de lavadora. Ahora el Gobierno se ha abierto bastante más y adquiere piezas de otros vehículos que nosotros podemos comprar de viejo (segunda mano)", comenta. De hecho, su flamante Chevrolet azul de 1956 lleva un motor de petróleo (gasoil) que no es el original, pertenece a una furgoneta Fiat Ducatti.

"Me costó más de 4.000 dólares, aunque los hay de hasta 7.000", manifiesta el chófer. "Gracias a estos motores nuestros almendrones aún funcionan. Sin ellos sería inviable echarlos a andar, consumen demasiado", dice. Un litro de gasolina vale en la isla 1,40 pesos convertibles (más de un dólar y medio).

Indispensables para el transporte
Eddy está convencido de que estos vehículos son indispensables: "En un país donde no hay metro, ni trenes urbanos y donde con suerte consigues un pasaje para ir en autobús de línea, los almendrones son una garantía de transporte para los cubanos. Hasta hace poco los camellos (camiones con cápsulas para transportar) llevaban a mucha gente, pero los han quitado".

Sin embargo, desde hace unos años, a los almendrones les ha surgido un nuevo competidor. La 'ley de cuentapropistas' ha ampliado la posibilidad de inscripción de trabajadores de transporte privado para este tipo de servicio. Ahora, los dueños de cualquier tipo de vehículo pueden inscribirse como taxistas privados.

Así han aparecido vehículos 'nuevos' para el transporte. Multitud de Ladas y Mosckovich rusos, escarabajos, Toyotas, Nissan, Citroën y Renaults recorren las calles cubanas junto a las viejas joyas estadounidenses. La mayoría de los nuevos vehículos tiene mejor estado técnico y consumen mucho menos combustible, por lo que parecen un auténtico peligro para los almendrones.

Sin embargo, Eddy está convencido que no desaparecerán: "Nadie nos puede sacar del negocio. Los coches viejos tienen muchas ventajas y ahora están de moda. A los turistas les fascinan. Además, los nuevos cargan cuatro, si es que pueden. Yo llevo a siete. Y además cobran lo mismo que nosotros".

Anécdotas de los almendrones
Rondaban los últimos meses de 1898 cuando apareció entre los coches a caballos cubanos el primer vehículo de motor, procedente de Francia. Cuba pasaba de ser una colonia olvidada de los españoles al patio trasero de la fiesta estadounidense. La industria automotriz florecía y en 1919 el país ya era el primer importador de autos de América latina.

El legendario Ford T estadounidense se convirtió en el emblema nacional, al que los cubanos llamaron 'fotingo', en referencia al anuncio publicitario de los yanquis que decía: "Foot it and go". Pocos años después, por La Habana circulaba el segundo coche con televisor incorporado del mundo. La calzada se volvió intransitable y El Malecón se convirtió en una pista por donde se llevaban a cabo carreras internacionales. En 1951 circulaban por Cuba 143.000 autos, de los que casi la mitad todavía lo hacen hoy.

Entre las anécdotas que se cuentan de la isla, destaca la vez en la que el piloto Juan Manuel Fangio fue secuestrado por el movimiento 26 de Julio para llamar la atención de la prensa mundial. El calendario marcaba 1958. Otra muy divertida es la de La Macorina, la primera mujer dueña de un coche en Cuba, quien curiosamente era una famosa y cotizada prostituta que recorría La Habana con un flamante automóvil rojo chillón.

Eddy, el taxista del Chevrolet azul, se ríe al recordar a La Macorina. "Ahora Cuba entera está llena de 'macorinas'", comenta risueño. Acto seguido, saca de debajo de la guantera un martillo y le da un par de golpetazos al motor. Su joya estadounidense echa a andar. Hace pocos minutos que los turistas han llegado a La Habana. El cubano está convencido de que aún llegará a tiempo.