Esto es histórico mi gente

En la provincia de Matanzas, unos 150 kilómetros al este de la capital, municipios como Cárdenas y Colón también fueron escenario de multitudinarias protestas. En este último vive César Adriam Delgado Correa, joven licenciado en Cultura Física de 27 años que no simpatiza con el sistema que controla su país. En la tarde del 11 de julio César publicó un video de 18 segundos en Facebook en el que se le veía fundido en una manifestación que había tomado la calle Martí del municipio colombino. Mientras hacía una L con su mano derecha, César gritó a la cámara: “El pueblo entero en la calle, esto es histórico, ¡esto es histórico mi gente!”.

 

"¡Abajo el PCC! (Partido Comunista Cubano)”, gritó otro joven que caminaba a su lado. César lo secundó: “¡Abajo!”. Se veía feliz. Exultante. Es difícil explicar lo bien que se siente hacer lo que hizo César en un país como Cuba. Cuando las protestas en Colón tomaron un cariz violento, regresó a su casa. César no cree en esas vías de redención, ni aunque el blanco sean las 'tiendas en divisa', uno de los grandes símbolos de la desigualdad en la mayor isla del Caribe.

 

A unos 50 kilómetros de allí, en el municipio matancero Jagüey Grande, el periodista independiente Suney San Román Sanabria trataba de convocar a sus coterráneos.

 

“Cerca de las 16:00 fui hasta el parque de Jagüey, llevaba puesta una camiseta y manilla (pulsera) del movimiento 'Cuba Decide'. Un agente de la seguridad del Estado que se encontraba frente a la Casa de Cultura avisó al policía que estaba apostado en esa zona y este comenzó a correr hacia mí. Escapé del lugar, pero fui detenido cerca de la laguna de San Bernardo. Intentaron quitarme el móvil, pero no lo permití. Logré llamar a mi hermano y decirle que me estaban arrestando, todo eso en medio de un forcejeo con el policía que intentaba quitarme el celular".

 

"En la estación, a pesar de que no mostré resistencia, me esposaron aproximadamente una hora mientras un agente de la seguridad hablaba conmigo. Me subieron a la segunda planta y allí estuve durante más de seis horas. Todo eso en medio de un apagón, un salón oscuro, una vela y dos oficiales mujeres vigilándome. Cuando llegó la corriente, otro oficial comenzó a hablar conmigo y me cuestionaba sobre el grupo de Facebook 'Yo (Amo) JAGüEY', sobre lo que ahí se publicaba y comentaba”.

 

¡Cállate, mierda!

El camión que transportaba al grupo de Yunior y Leonardo Otaño se detuvo a las afueras de La Habana. Para ellos comenzaba la verdadera odisea. Leonardo, siempre con una cruz al cuello, sabía que las personas de fe nunca fueron bien vistas en la Cuba comunista. Él no iba a ser la excepción. Al llegar al vivac militar de Calabazar, un oficial ve el colgante y se le encara agresivamente.

 

– "Sácate la cruz por fuera", le exige el militar.

 

– "No, yo no estoy detenido aún. Es un proceso legal...", se niega Leonardo.

 

"Entonces me tiraron contra una pared a la fuerza y de modo muy violento me sacaron la cruz. Ahí el activista LGTBI y actor Daniel Triana les dice que lo que están haciendo es una violación de mis derechos de conciencia y religiosos. El policía automáticamente le dio un bofetón. Un sólido golpe en el rostro".

 

– "¡Cállate, mierda!", zanja el soldado.

 

Yunior recuerda que no se les permitió hacer ningún tipo de llamada telefónica, ni les dieron de comer y no había agua. "Nos encerraron en una celda para 12 personas. Tuvimos que beber de las duchas y los lavamanos de aquellos baños que no eran precisamente muy higiénicos".

 

Las condiciones higiénicas de los baños en cualquier institución cubana -ya sea una escuela o un ministerio- son la métrica perfecta de la eficiencia del sistema político que controla la isla. Allí, en esos espacios reducidos y especialmente repugnantes, se ha tejido también la decepción irreversible que provoca un gobierno totalitario. Después de las celdas, llegaba el combate psicológico. Leonardo lo recuerda eterno.

 

“Para mí fue lo más agotador: seis horas de interrogatorio. Hubo amenazas de tipo laboral que, la verdad, uno trata de olvidar; si no te remueven por dentro y te generan miedo. Me dijeron que podía ser expulsado del doctorado que curso en la Universidad de La Habana, que me podían echar de mi trabajo en la Academia de Ciencias de Cuba".

 

"Me esposaron y llevaron a una celda. Allí estuve dos horas y media en una celda que fue ocupada por una persona esquizofrénica"

 

"Esa noche casi no dormimos, no comimos, no nos dieron cena. La celda fue un ejercicio de ciudadanía. Era increíble la diversidad. Había chicos de barrios populares intercambiando con artistas o intelectuales. Fue muy interesante porque el respeto, el encuentro y el diálogo fueron el común denominador de esa noche”.

 

En realidad, no existe un prototipo de enemigo para el castrismo. Da igual que seas ilustrado o pudiente, marginal o irrelevante, la regla es no alzar la voz. La autoridad reacciona mal ante la exigencia de respeto. Leonardo fue testigo cuando trató de interceder ante el abuso policial contra uno de los adolescentes presos.

 

– "Ustedes no pueden hacer eso, ustedes saben que él tiene derechos", les reclama el historiador.

 

Al oír la palabra derechos, se transformaron.

 

- "¡Manos atrás!", le ordenan.

 

"Me esposaron y me llevaron a una celda de castigo. Allí estuve esposado alrededor de dos horas y media bajo tres candados en una celda que había sido ocupada antes por una persona esquizofrénica".

 

– "¡Cállate! Tú sabes que aquí tienes que estar clarito, esto no es el Ministerio de Cultura", le grita la oficial mientras lo saca de la celda.

 

"Te das cuenta de que estás en un lugar donde no tienes derechos y no hay límites para el abuso policial”.

 

Represión en diferido

En la estación policial de Jagüey Grande, esa noche del 11 de julio tampoco fue tranquila para Suney San Román.

 

“Me quitaron la camiseta y la manilla de 'Cuba Decide'. La jefa de la policía me dijo que cada vez que me vieran con una camiseta así me la quitarían, levantarían una denuncia en mi contra y entonces me tendrían preso hasta el día del juicio. También me dijo que hay personas en Jagüey que me quieren y apoyan, pero hay otras que me odian y esas personas podrían atentar contra mí. Todo eso en un tono amenazante, con la clara intención de hacerme sentir miedo. Me dejaron ir poco después de las 2:00 de la madrugada.”

 

A otros la represión les llegaría en diferido. El día 15 de julio, César Delgado fue detenido en su casa como parte de la ola de arrestos masivos que las autoridades llevaron a cabo en todo el país. Se lo llevaron esposado como a un criminal. Su abuelo de 87 años al enterarse sufrió un ataque de nervios y tuvo que ser atendido. La familia está deshecha y sin muchas opciones para hacer algo.

 

"Solamente me permitían ir a la esquina a comprar cigarrillos o algo de comer. Iban conmigo, uno a cada lado, otro detrás"

 

La prisión domiciliaria es otro recurso empleado por el Gobierno para mantener a raya a los disidentes. Yunior García Aguilera es uno de ellos.

 

“En cuanto me liberaron comencé a ser vigilado frente a mi casa. Se trataba de un automóvil y una moto y alrededor de cuatro agentes que tenían turnos permanentes de 24 horas. Cada vez que salía, uno de ellos se acercaba y me decía que no podía salir de mi casa. Solamente me permitían ir a la esquina a comprar cigarrillos o alguna cosa de comer. Iban conmigo, uno a cada lado, otro detrás y el cuarto se quedaba mirando desde lejos".

 

"Era muy incómodo, todos los vecinos se daban cuenta de la situación. Yo vivo en un edificio y ellos también sufrían esa falta de privacidad, esa violación de su intimidad. Ninguno de estos vigilantes me mostró jamás un papel o una orden que justificara la presencia frente a mi casa. Sencillamente se presentaban como oficiales de la seguridad del Estado que estaban allí para eso. Para vigilarme y para impedirme salir".

 

Hubo una excepción.

Ojalá, Silvio

El 21 de julio, Yunior pidió a través de una carta abierta un encuentro con Silvio Rodríguez.

 

“Si todavía me queda, después del 11 de julio, una mínima esperanza de diálogo, quiero que sea contigo. No te imagino lanzándonos a un camión de basura ni defendiendo tiendas con un palo en la mano. Yo te invito. Regálanos esos 15 minutos que nos negaron en el ICRT. No hacen falta cámaras ni micrófonos. Solo nosotros y nuestros fragmentos de verdades. No sé si esos 15 minutos hagan que recuperes tu unicornio. Pero quizás nos ayudes a no perder definitivamente el nuestro”.

 

El célebre trovador cubano accedió y, al día siguiente, los agentes permitieron a Yunior llegar al encuentro pactado en redes sociales, aunque le siguieron hasta los estudios Ojalá. Allí, el joven dramaturgo y el viejo cantautor dialogaron durante 70 minutos. Las esposas de ambos participaron. Para Yunior, trascendió lo siguiente.

 

“Fuimos capaces de confrontar nuestras diferencias desde el más absoluto respeto y preferimos concentrarnos en nuestras coincidencias… Nos enfocamos en cómo aportar, ahora mismo, al bien de la sociedad cubana en su conjunto. Silvio se comprometió… a abogar por la liberación de todos los presos que participaron en las protestas. Dio su palabra, de modo convincente, de que hará todo lo que esté a su alcance para lograr ese objetivo”.

 

“…hablamos de incomprensiones entre edades diferentes, entre intereses y entendimientos diferentes. Demasiado doloroso para mí que se declaren fuera; no puedo aceptar ese fracaso ni en nombre del dolor por las incomprensiones. Yo también las sufrí y jamás llegué a sentirme fuera… Tiene que haber más diálogos, tiene que haber menos prejuicios; menos ganas de pegar y más deseos de resolver la montaña de temas económicos y políticos pendientes; menos costumbre de escuchar a quienes hablan lo mismo con las mismas palabras, década tras década… Pidieron que llamara a alguien y que pida amnistía para todos los presos... No sé cuántos habrá, dicen ellos que cientos. Pido libertad para los que no fueron violentos y cumplo con la palabra empeñada. Ellos no tienen nada que cumplirme porque nada pedí”.

 

Qué pasará con él

Yunior mantiene su fe en la lucha pacífica y pide diálogo

 

“Yo creo en el diálogo entre cubanos, el libre acceso a la información, a que mostremos ideas distintas para llegar a consensos, a que defendamos ese derecho a salir a las calles de forma pacífica para decirle al Gobierno que estamos en su contra y que, definitivamente, queremos un nuevo pacto social. No estamos de acuerdo con la visión que han dado en los medios de comunicación. No se ha dicho la verdad, han mentido, han desacreditado a los manifestantes, los han llamado a todos vándalos, confundidos, mercenarios”.

 

Mientras, César todavía sigue preso, como muchos otros que se manifestaron ese día de vértigo. 'Delincuentes' de la noche a la mañana por expresar lo que sienten en las calles o las redes. Le raparon el pelo y le afeitaron la barba. Ha perdido peso porque pasa hambre en prisión. El 25 de julio cumplió años. Lo trasladaron a una cárcel de la ciudad de Matanzas y nadie sabe qué pasará con él.

 

Silvio dio su propia versión en su blog personal:

“…hablamos de incomprensiones entre edades diferentes, entre intereses y entendimientos diferentes. Demasiado doloroso para mí que se declaren fuera; no puedo aceptar ese fracaso ni en nombre del dolor por las incomprensiones. Yo también las sufrí y jamás llegué a sentirme fuera… Tiene que haber más diálogos, tiene que haber menos prejuicios; menos ganas de pegar y más deseos de resolver la montaña de temas económicos y políticos pendientes; menos costumbre de escuchar a quienes hablan lo mismo con las mismas palabras, década tras década… Pidieron que llamara a alguien y que pida amnistía para todos los presos... No sé cuántos habrá, dicen ellos que cientos. Pido libertad para los que no fueron violentos y cumplo con la palabra empeñada. Ellos no tienen nada que cumplirme porque nada pedí”.

 

Mientras, César todavía sigue preso, como muchos otros que se manifestaron ese día de vértigo. 'Delincuentes' de la noche a la mañana por expresar lo que sienten en las calles o las redes. Le raparon el pelo y le afeitaron la barba. Ha perdido peso porque pasa hambre en prisión. El 25 de julio cumplió años. Lo trasladaron a una cárcel de la ciudad de Matanzas y nadie sabe qué pasará con él.