El mundo es horrible en este momento. Millones han muerto de Covid-19. El autoritarismo va en aumento, en el exterior y en el interior. Y ahora está la guerra, con toda la muerte, destrucción y dislocación que conlleva.
En tiempos oscuros, muchas personas buscan refugio en la religión. Se aferran a su fe.
Pero la oscuridad también aleja a muchas personas de Dios. Mi hijo mayor, Rex, es uno de ellos. Está estudiando para su bar mitzvah, pero no cree en Dios. Me dijo eso un día, cuando estábamos dando un paseo.
"¿Por qué no?" Yo pregunté.
“Si Dios fuera real, no dejaría morir a todas esas personas”. Estaba hablando de la pandemia, pero podría haber estado hablando de la matanza de civiles en el suburbio de Bucha, en Kiev, o cualquier otra cantidad de atrocidades a las que ha estado expuesto en su corta vida.
“Se supone que Dios se preocupa por nosotros”, dijo Rex. “Eso no parece algo que dejarías que sucediera si te importara y pudieras detenerlo”.
Este es el “problema del mal”. Es una vieja pregunta filosófica. Rex nunca había oído hablar de él, pero no es raro que los niños redescubran argumentos antiguos por sí mismos. Están pensando en el mundo. Y si piensas en Dios (que se supone que es todopoderoso e infinitamente empático), la existencia del mal plantea un serio rompecabezas: ¿Por qué Dios nos deja sufrir?
La gente ha propuesto muchas respuestas, pero la mayoría están mal razonadas. Por ejemplo, algunos dicen que el bien requiere el mal, que no puede existir sin él. No está claro por qué eso sería cierto. Pero el mayor problema es que si adoptas ese punto de vista, cuestionas la omnipotencia de Dios. Resulta que hay algo que Dios no puede hacer: crear el bien sin el mal.
Pero también: si el bien requiere el mal, tal vez solo un poco sería suficiente. ¿Son absolutamente todos los males del mundo esenciales? ¿Por qué no podemos tener un mundo como este, excepto sin esa punzada de dolor que sentí el martes pasado? ¿Qué clase de Dios no puede calmar mi ciática? Mi fisioterapeuta, Tony, hace que mi espalda se sienta mejor y ni siquiera dice ser una deidad.
Sin embargo, es un héroe (al menos para mí). Y algunos dicen que por eso Dios permite el mal en el mundo. No le importa el placer y el dolor. Le importa lo que el placer y el dolor hacen posible: compasión, redención y actos heroicos, como Tony reparándome la espalda. Sin embargo, para obtener esos bienes, Dios tiene que darnos libre albedrío. Y una vez que lo tenemos, algunos abusamos de él.
Esta es, históricamente, la respuesta más influyente a la pregunta de Rex. Pero no lo compro. ¿Por qué Dios no puede crear solo a aquellas personas que usarían bien su libre albedrío? ¿Por qué no puede hacerle señas a Paul Farmer y dejar fuera a Vladimir Putin? Él sabe de antemano cómo actuará cada uno de ellos, si es que es realmente omnisciente.
Algunos creyentes sienten la fuerza de estos argumentos, pero no obstante mantienen su fe. Marilyn McCord Adams, filósofa y sacerdote episcopal, dudaba que pudiéramos explicar la existencia del mal. Pero eso no la molestó. Un niño de 2 años, explicó, podría no entender por qué su madre le permitiría someterse a una cirugía dolorosa. Sin embargo, pudo estar convencido del amor de su madre por su “cuidado íntimo y presencia” a través de la dolorosa experiencia.
Para aquellos que sienten la presencia de Dios o tienen fe en que la sentirán más tarde, creo que la actitud de la Sra. Adams tiene sentido. Pero si soy honesto, me suena demasiado optimista.
Estoy con Rex. Creo que el problema del mal plantea una seria barrera a las creencias religiosas.
Aún así, Rex continúa estudiando para su bar mitzvah. ¿Por qué?
Antes de que apareciera Rex, me costaba dar cuenta de mi propia práctica religiosa. No creo en Dios, entonces, ¿por qué ayuno en Yom Kippur y observo la Pascua? Es justo lo que hacemos los judíos, podría haber dicho; me mantiene conectado a una comunidad que valoro.
Todavía diría eso, supongo. Pero cuando Rex tenía 4 años, reformuló mi visión de la religión. Una noche, estaba preparando la cena y me preguntó: "¿Dios es real?".
"¿Qué opinas?" Yo pregunté.
“Creo que el Dios real es fingido y el Dios fingido es real”, anunció Rex.
Estaba aturdido. Ese es un gran pensamiento para un niño de 4 años. Es un gran pensamiento para alguien de 40 años. Le pedí a Rex que explicara lo que quería decir.
“Dios no es real”, dijo. “Pero cuando fingimos, lo es”.
Los filósofos tienen un nombre para este tipo de punto de vista. Lo llaman “ficcionalismo”. Supongamos que digo: "Dumbledore enseña en Hogwarts". Si esa fuera una afirmación sobre este mundo, sería falsa. Hogwarts no existe aquí, y Dumbledore tampoco, por lo que difícilmente puede enseñar allí. Pero existen en un mundo diferente: el mundo ficticio en el que vive Harry Potter. La oración "Dumbledore enseña en Hogwarts" es cierta en esa ficción .
Algunos filósofos son ficcionalistas sobre la moralidad; piensan que los derechos no son reales excepto en las historias que contamos. Otros son ficcionalistas sobre números; Creen que las matemáticas son inventadas. Creo que ambos puntos de vista están equivocados; Creo en la moralidad y las matemáticas.
Pero creo que Rex tenía razón, y en algo importante: de verdad, Dios es fingido, y en fingido, Dios es real. Soy un novelista acerca de Dios.
Nuestra familia recientemente cambió de sinagoga. En el anterior, el servicio era principalmente en hebreo y no hablo mucho hebreo. sé decir todas las oraciones; Simplemente no sé lo que la mayoría de ellos significan. Entonces, en la sinagoga, cantaba y dejaba que las palabras me inundaran. Me gusta eso.
En la nueva sinagoga, cantamos muchas de las mismas canciones y decimos muchas de las mismas oraciones. Pero decimos muchas más de ellas en inglés. Y lo encuentro casi intolerable. Resulta que me gusta mi religión inescrutable.
Simplemente no me creo las historias que contamos. Y escucharlos en inglés me obliga a enfrentar eso, una y otra vez.
Aún así, pretendo. Y no pienso parar. Porque fingir hace del mundo un lugar mejor. Eso también lo aprendí de mis hijos: Rex y su hermano menor, Hank.
Pretender desdibuja los límites entre este mundo y los que imaginamos. Le da vida a las historias, permitiéndoles dar forma al mundo en el que vivimos. Solo piense en el deleite que los niños sienten con Santa Claus, incluso aquellos que saben, en el fondo, que no es real. O la forma en que se pierden en el juego. Pretender hace que el mundo sea más mágico y significativo. Y no es solo para niños.
Cuando siento que el mundo se está desmoronando, busco refugio en los rituales religiosos, pero no porque crea que mis oraciones serán respondidas. Las oraciones que decimos en la sinagoga me recuerdan que el mal siempre ha estado con nosotros pero que las personas perseveran, sobreviven e incluso prosperan. Llevo a mis hijos para que se sientan conectados con esa tradición, para que sepan que el mundo se ha estado desmoronando desde el principio, y que hay belleza en tratar de reconstruirlo.
Pronto, Rex se parará ante nuestra congregación y rezará a un Dios en el que no puede creer. Será una mañana mágica, y por ese momento, al menos, trascenderemos los problemas del mundo.
Tema anterior
Primer 